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Dedicado a los ríos de Kuna Yala

Me habían preguntado por los indios de Estados Unidos
porque traía un libro en inglés, de Edmund Wilson
sobre los pieles-rojas.
Y por los de México. Y los de Nicaragua.
Y cuántos eran en América. 30 millones.
Y yo pensé cuando lo dije
cuánto canto, mito, misticismo, sabiduría misteriosa, poesía
había para América
en esos 30 millones
Y por eso estábamos con ellos en esa selva.
ERNESTO CARDENAL
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Prólogo

El viejo cacique se lamenta así: “Ya no existe la costumbre de actuar juntos... Hoy obedecen al dinero. Estamos adquiriendo el burba
del uaga”, el espíritu ladino, extranjero, “blanco”.
Este libro, a varias manos y a muchos corazones, editado primero en mi nativa Catalunya y ahora lanzado a la conciencia de toda
nuestra América del Sur, nos viene del corazón, del “riñón” de América, de la Centroamérica decisiva y más concretamente de las tierras panameñas del pueblo Kuna. Y nos viene, como memoria y profecía, para ayudarnos a salvar nuestro burba, el espíritu primigenio de Amerindia, de la Abya Yala ancestral. En esta hora, cuando el “espíritu” del lucro, del mercado, del consumismo, calcina tantos sueños y tantas vidas
condenándolas a la exclusión y a la desesperanza.
Los autores son todo un pueblo, uno de los pueblos más idénticos a sí mismo, con mayor historial de resistencia en toda esa historia
de más de 500 años de sucesivas conquistas y de imperios sucesivos: un
día España, otro día Estados Unidos, hoy el imperio neoliberal.
El pueblo Kuna — que yo conocí siendo todavía un niño por las
diapositivas del Padre Ting Pong Lee, que nos deslumbraban con las
luminosidades de las palmas y las aguas y las molas y los ojos de ese
pueblo-tierra-mar — ese pueblo tan beneficiado por Baba y tan pertinazmente engendrado en la sangre y en la cultura, por patriarcas de la
talla de Nele Kantule o de Enrique Guerrero.
El libro es una vibrante colección de ensayos y testimonios, de
cultura y economía, de mitología y de medicina alternativa, de ecología y de espiritualidad. Belleza y grito a la vez. Una antología del burba
Kuna, que es el espíritu de todos los pueblos-raíz de Nuestra América,
los violentados e indómitos “pueblos testigos” de que hablaba el apasionado antropólogo indigenista Darcy Ribeiro.
9
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Jorge, Heraclio y Valerio, desde sus respectivas vivencias y especialidades, han sabido recoger y pasarnos el alma y la tierra y las aguas
de ese fertilísimo Pueblo, todo él, toda su historia, una verdadera Onmaked Nega, una Casa del Congreso colectiva y militante. Ologuagdi y
Enrique Tejada ilustran el libro, con sus plumas perfectas.
“Yo quiero dejar ideas (vivencias, sabiduría, testimonio, podría
decir) para que todos se beneficien de ellas”, explicaba como en un testamento el cacique Guerrero. Y todos efectivamente nos podemos beneficiar. “Escrito desde los kunas”, como subraya Galeano, “no es sólo
para ellos”. En esta hora consumidora del pensamiento único, estúpidamente materialista, pragmático, nivelador, tenemos necesidad vital
de un pensamiento “otro”, alternativo, en comunión con el Misterio y
con la Madre Naturaleza, en postura comunitaria, puesta en pie la dignidad de los Pobres y los Diferentes. ¡Nos negamos a la mac-donalización de la vida y la historia! ¡Somos infinitamente más que consumidores bobos!
En la perspectiva del año 2,000, en tiempo de Jubileo para el
mundo cristiano, se viene proponiendo la gran campaña mundial contra la Deuda Externa y por el pago de las Deudas Sociales, internas, de
cada país. Una de las mayores deudas que el Occidente - tantas veces
mal llamado cristiano - ha contraído en este milenio último de nuestro
calendario, es sin duda la Deuda Indigenista. No la va a pagar. Lo sobrepasa. Pero entre todos podríamos cancelarla, en alguna medida, si
redescubriéramos la riqueza cultural, el legado histórico, la hermosura
y la vitalidad del burba de Abya Yala que esta Antología Kuna nos revela... Podríamos aprender a respetar los territorios indígenas y toda la
Madre Tierra. Reconoceríamos el derecho a la alteridad y a la autonomía de esos pueblos primeros. Volveríamos a cantar con el absoged,
venciendo en la oración y en la gratitud el mal burba del mercantilismo omnímodo; se iría haciendo posible la convivencia humana y la tan
anhelada paz.
PEDRO CASALDÁLIGA
Saõ Félix do Araguaia, MT, Brasil
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La Obra de Baba
v

v

v

Esta tierra es la madre de toda cosa, la Gran Madre. Ella es la guardiana
y la que custodia con gran cariño todo lo que existe; tiene burba y vivimos en ella.
La Gran Madre tiene una fuerza que atrae y nos permite mantener el
equilibrio. Los padres nos enseñan que el mundo tiene ocho capas espirituales donde se encuentran oro, plata, hierro y muchos otros minerales, que sirven de sostén a la Madre Tierra. Si dejáramos que se explote todo esto, los árboles se secarían y la producción mermaría. Por eso
tenemos que cuidarlos y no maltratarlos.
Nuestro cuerpo es igual. Tenemos también hierro y oro. Si alguna vez
se te quiebra un brazo o un pie, jamás podrás moverlos como originalmente lo hacías. Por eso recuerda que tu cuerpo y la Madre Tierra
son iguales. Son obra de Bab Dummad, el Gran Padre, a quien también
llamamos “Baba”. Él y la Gran Madre, Nan Dummad, crearon las cosas.
Las lluvias recorren el espacio, igualmente las nubes y los vientos que
son atraídos por los árboles que refrescan el ambiente. Por eso, los árboles son indispensables y no podemos maltratarlos.
Los árboles no están por gusto. Sus raíces penetran la tierra hasta la sexta capa y también sobresalen en la superficie. Renuevan su savia tomando agua de los ríos a través de sus raíces y el agua circula por todas sus
ramas y hojas. Los árboles tienen sus savias, sus resinas, ¿y quién crees
que bebe esa savia?: la Madre Tierra. Así se fortifica ella.
Este testimonio de Enrique Guerrero, Cacique General (1912-1992), fue recogido por Valerio Núñez en la comunidad de Ogobsukun, en abril de 1992. El Cacique Guerrero falleció dos meses después.
15

16 / JORGE VENTOCILLA, HERACLIO HERRERA Y VALERIO NÚÑEZ

La tierra está poblada de árboles de toda clase que le dan vida y fuerza.
Esta es la obra de Baba. Por eso, nuestros padres dicen: “Tienen que
aprender todo esto para que amen a la Madre Tierra verdaderamente”.
Los gruesos hilos como sogas que tú ves colgar de los árboles son medicinales y a la vez sirven de posada a los pájaros que vienen a alegrar al
ambiente y a los mismos árboles.
Los árboles no nos perjudican en nada, están para protegernos y nos suministran las medicinas necesarias para nuestros males.
Los árboles dan frutos para alimentar a los animales que existen. No en
vano los árboles dan frutos. Si los árboles no produjeran ya no existirían
saínos, puercos de monte, aves. Por eso, hay que tener cuidado: los árboles son tu vida, te alimentan y te protegen.
Todo es tan necesario. No es por gusto que las brisas recorren el espacio ni es por gusto que caen las lloviznas.
Muchas veces cae torrencial el agua, al rato brilla el sol. El sol también
es necesario, nuestra vida depende de él. En realidad, en él se inicia
todo.
La oscuridad, Nan Gabsus, la Madre de la Noche que cuida a los niños,
también es necesaria. Dormimos y al momento señalado nos despierta
la Madre Tierra.
Nuestro profeta Ibeler, que se transformó en Dad Ibe, el Sol, nos despierta e invita al trabajo. Ibeler nos dio todos los cantos y las tradiciones y
lo que hacemos no es propiamente nuestro: alguien nos induce a actuar.
Ibeler fue amante de la naturaleza. Hasta a los insectos más pequeños
como a las candelillas, a los alacranes, a las arañas y a las víboras, les
tenía cariño. No podía ver ramitas flotar, las recogía y las colocaba en
un lugar donde podían crecer.
En esta selva, donde habitan animales salvajes –víbora, puma, jaguar–,
muy pocas veces nos asustamos porque Ibeler nos guía y nos protege.
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Olodualigipileler, la Luna, padre de Ibeler, también es importante para
nosotros, registra nuestras edades; porque cuando veo a un niñito pregunto: ¿Cuántas lunas tendrá este hijo?
Los elementos de la naturaleza no están puestos en vano, cada uno tiene su función. Cuando cae el aguacero, es para que descansemos, pero también es para que quede limpia la naturaleza que durante el verano se ha ensuciado. Por eso, se desbordan los ríos botando las inmundicias que les han caído durante la estación seca.
Nuestros padres vivían en tierra firme, por los ríos y las montañas, Las
orillas de los ríos eran lugares que escogían para sus asentamientos.
Nuestros padres eran fuertes porque se nutrían de las plantas y árboles
que les rodeaban.
Los ríos, que cuidaban mucho, tenían muchas piedras y sus corrientes
eran fuertes: nuestros padres bebían de esos ríos y por eso eran fuertes
y comprendían muy bien a la naturaleza. Los ríos tocan las raíces de
muchas plantas medicinales y además tienen akwanusagana, piedras
medicinales. Por eso, los viejos de antes eran mucho más fuertes que los
hombres de hoy, que viven en las islas.
Sabían los viejos también de la existencia de otros continentes y de que
algún día los blancos llegarían a Abya Yala, que es como nosotros llamamos al continente americano. Todo esto fue pronosticado por los nelegan, nuestros médicos tradicionales que ven a través de los sueños.
Nuestros padres veían en sueños hombres altos y barbudos.
Los españoles saquearon nuestros pueblos, mataron a nuestras sabias
abuelas que tejían hamacas y que hacían maravillas con el barro; eran
elaboradoras de collares. Los españoles vinieron para adueñarse del oro
que tenían nuestros ríos. Igualmente, exterminaron a los grandes especialistas en la bótanica y en los cantos sagrados.
Sabemos que habrá quienes vendrán ofreciéndonos dinero y promesas
a cambio de los recursos que posee nuestro territorio. Para que no nos
sigan engañando, los caciques Simral Colman y Nele Kantule, entre
otros, crearon escuelas. La primera escuela fue creada en 1907 por el
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sacerdote Gassó. Y en 1931 se abrió en Usdup una escuelita de tres grados, obra de la Revolución dule. Antes, los uagmala, los blancos, nos
ofendían. Ahora nos respetan, saben que estamos preparados.
Miramos a Panamá como a nuestro padre. Pero el Gobierno no nos ayuda en nada de lo que ocurre en nuestro territorio, el cual es invadido por
los colonos.
Nosotros ayudamos al Gobierno y cuando se acercan las elecciones
ellos siempre dicen que nos van a consultar, pero respuestas a nuestras
demandas no hay. Por eso se dice de nosotros: ¿Hasta cuándo van a
aprender? ¿Hasta cuándo permitirán que les sigan engañando?– Pero vamos avanzando, contamos ya con gente preparada y graduada en universidades. No vamos a actuar igual que antes. Nuestras decisiones serán firmes.
Al iniciarse los trabajos de la carretera hacia Gardi, yo estuve en Udirbi, ahí donde el camino que viene desde El Llano, entra a nuestra Comarca. Manifesté mi interés por la conservación de los bosques y también dije que deberíamos tener cuidado con las transnacionales que
vendrían a ofrecernos sus dólares para llevarse riquezas millonarias,
mientras nosotros nos quedabamos con la pobreza.
A diferencia de ellos, nadie entre nosotros es millonario. Nosotros trabajamos la tierra. Esta es nuestra cultura y tradición.
Nosotros hablamos de las langostas e iguanas. Nuestros padres no vendían las langostas. Y las iguanas abundaban en los árboles de suu, ése
que también se llama higuerón; uno podía encontrar iguanas por cantidades.
Nuestros padres no utilizaban los instrumentos de cacería que hoy se
emplean. Además, se cazaba solamente para el sustento.
Si empezamos a cazar en forma indiscriminada acabaremos con las langostas y las iguanas. Esto lo sabemos por los mensajes que dejaron nuestros padres versados en esta materia. Lo mismo ocurre con las tortugas.
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Enrique Guerrero, Cacique General de Kuna Yala (1912-1992).
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Debemos dejar que se reproduzcan, no podemos acabar con todos los
huevos que entierran en las playas.
También hemos querido regular la venta de la langosta y no hemos podido frenar a los compradores. Nuestro Congreso General se ha pronunciado en este sentido. No es cierto que los caciques no hacen nada: el
Gobierno conoce el problema y se manifiesta a favor nuestro, pero de
allí no pasa.
En su esencia, el mar es igual que la selva. Está poblado de diferentes
plantas y animales.
Debemos cuidar nuestros recursos naturales. Un grupo de indios mexicanos que visitó nuestra comunidad, así nos dijo. Pues si no los protegemos ahora los perderemos mañana. Tengamos presente lo que está
ocurriendo ahora en las minas de Río Pito, cerca de la frontera con Colombia, donde hay gente que no es Kuna que se dedica a extraer oro en
forma ilegal.
En 1925, Colman y Nele Kantule guiaron la Revolución. ¿Por qué? La
revolución la hicimos contra los abusos y el racismo de la Policía Colonial. Nele Kantule dijo:
“Bab Dummad nos legó la cultura. Para que mi cultura no se
pierda y para que nos reconozcan como los olodulegan, nuestras
hermanas deben seguir usando molas, su argolla de oro en la nariz, sus aretes y sus pecheras de oro.
Me siento feliz de que tengamos gandurgan, cantores y relatores
de la Ceremonia de Pubertad y que haya cooperación mutua para construir las casas y los cayucos (canoas). Así nos valoramos y
sentimos que somos hermanos y tenemos cultura. Si comenzamos a perder nuestra cultura iremos por otro camino, ya no será
igual y todos pensaremos en dinero. Por eso introduje la escuela
para defender la cultura”.
Así hablaron Nele Kantule y Colman.
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Ahora estoy viendo que nuestras abuelas y abuelos se han ido a Panamá y no se qué hacen allá. No tienen necesidad de irse. Ya no piensan
en regresar. Ya hicieron de la ciudad su hogar, se han olvidado de su
cultura.

Nadie es eterno aquí.
Se que voy a morir.
Yo quisiera dejar todo lo que se a la nueva generación.
Yo quiero dejar ideas para que todos se beneficien de ellas. Así me recordarán por siempre, como a aquel individuo que se dedicó a la siembra de mango, cacao y coco. Se muere él pero quedan sus plantas, para el bien de sus hijos.

1. ¿Listos para Cambiar?
Jorge Ventocilla, Heraclio Herrera y Valerio Núñez
Desde hace casi dos décadas se ha venido trabajando en educación ambiental en la Comarca Kuna Yala. Mucho se discutió en un
principio sobre aquellas ideas de rescatar los conocimientos ecológicos
tradicionales y sobre cómo “devolverlos” a la comunidad. Se iniciaron
diversos proyectos. Por ejemplo, se ha trabajado en seminarios con los
maestros de las escuelas y en el fomento de tecnologías propias (como
es el caso de la reforestación en Ukupseni con la palma weruk). Ahora
nos estamos aventurando en el trabajo dirigido directamente a niños,
porque percibimos que la educación ambiental debe empezar desde los
primeros años. En la Red de Talleres de Arte Infantil Kuna, se está trabajando con niños en el rescate ecológico y cultural a través de la pintura, el teatro, la poesía y demás artes. Con aciertos y errores ha habido una continuidad y evolución en el trabajo de aprender a hacer educación ambiental en Kuna Yala.
Por eso, nos sentimos con fuerza para presentar este libro. Nos
dirigimos a un público kuna: estudiantes escolares y universitarios, y
lectores kunas en general, tanto los que viven en Kuna Yala como los
que residen fuera de la Comarca. Pero también se espera interés de un
público no kuna.
Hemos hecho un esfuerzo para escribir en un lenguaje claro y
accesible, superando las limitaciones de la redacción científica pero insistiendo en el rigor indispensable de una investigación que versa sobre el pueblo, la flora y la fauna que habitan en Kuna Yala.
Este libro es una guía de referencia al espacio físico donde vive la
mayoría de los kunas. Entendemos por espacio físico el medio ambiente tangible que rodea a todo ser vivo, incluso a los seres humanos.
Al hacer educación ambiental, estamos conscientes de que nadie
quiere lo que no aprende a reconocer: para proteger su espacio am23
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biental el hombre tiene que quererlo y para quererlo tiene que conocerlo.
Por eso, el libro muestra por ejemplo los nombres y ubicación de
los principales ríos y montes de Kuna Yala, incluyendo por primera vez
mapas con esta información de manera integral. Además, presenta las
características físicas del mar como recurso, donde el pueblo kuna obtiene gran parte de su sustento nutricional y material. Y desde luego, el
texto contiene abundante información descriptiva e ilustrada sobre la
fauna y flora del territorio de los kunas, territorio que es el sostén de su
vida, de su tradición y de su cultura.
Otro enfoque del libro está en interpretar los conocimientos y las
prácticas kunas en su relación con el medio ambiente, en especial las
formas de subsistencia presentes en algunas comunidades. Es la forma
de economía de subsistencia la que puede permitir a los kunas el uso
“sostenido” de los recursos naturales. Pero lamentablemente, como vamos a demostrar, los mismos kunas están atentando contra las bases de
la sostenibilidad de su patrón de vida.
Pero, ¿qué es subsistencia?
Como bien afirma Bernard Nietschmann, geógrafo que estudió
la cultura miskito del Caribe de Nicaragua:
“La misma palabra ‘subsistencia’ configura imágenes de una vida dura y marginal, trabajo constante sólo para sobrevivir, poca
seguridad ante la vida, dieta y nutrición pobres y un nivel general de sobrevivencia que impide el desarrollo económico... Pero
cuando se trata de entender la economía de sociedades consideradas como ‘primitivas’, primero hay que recordar que (...) hay
dos caminos hacia la afluencia: satisfaciendo nuestros deseos por
medio de mucha producción, o deseando poco. La asunción en
nuestro sistema económico es que las necesidades del hombre
son grandes y sus medios limitados. Sin embargo, para muchos
pueblos, las necesidades son limitadas y los medios son grandes.”1
Nos ha interesado mucho abordar este tema de la subsistencia,
un tema básico que se debería incluir más en la discusión ecologista la-
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tinoamericana. Discutir la subsistencia nos lleva a hacernos preguntas
esenciales:
¿Cuáles son nuestras necesidades reales?
¿Qué necesitamos para satisfacerlas?
¿Se puede conciliar la voracidad de las sociedades de economía
mercantil con la disponibilidad de recursos en la naturaleza?
Entonces, ¿Qué tipo de sociedad puede subsistir?
Estos son difíciles tiempos de transición para las culturas indígenas que viven en íntima relación con el bosque tropical. En el caso de
los kunas las dificultades se agravan aún más porque los colonos ya
han llegado a sus territorios, destruyendo selvas y tierras que, de una u
otra forma, son propiedad ancestral indígena. Esta intrusión atenta
contra la base de su sobrevivencia como etnia dentro del Estado pluricultural y plurinacional panameño. Los indígenas siempre han vivido
los encuentros con los patrones culturales y económicos occidentales
como choques violentos, de los cuales salieron muy maltrechos.
Los reclamos indígenas por la demarcación comarcal de sus territorios deben ser escuchados. Los pueblos autóctonos necesitan sus
territorios para subsistir, y eso quiere decir, para sobrevivir.
Y si hay que admitir que los cambios en las sociedades son inevitables, más aún cuando se transciende el umbral de la sostenibilidad,
entonces nosotros deberíamos ir preparándonos para cambiar. ¿Estamos listos para el cambio?
Las voces que se escuchan a través de las páginas de este libro son
en su gran mayoría voces kunas. Son voces que, como los cuatro testimonios recogidos por Valerio Núñez en el año 1992 e intercalados en
el texto, representan una sabiduría y una resistencia material y espiritual que bien podrían motivarnos a hacer el cambio necesario.
Ya son abundantes las señales que nos indican que queda poco
tiempo para hacer lo que es una necesidad impostergable.
NOTA
1. Nietschmann, B.: “The Substance of Subsistence”, p. 167.

2. El Pueblo Kuna
Jorge Ventocilla
Se estima que en el siglo XV, al llegar los europeos al Nuevo
Mundo, aproximadamente 57 millones de personas vivían en este continente y de ellos unos 5 a 6 millones habitaban América Central. Siglo
y medio después y por los impactos adversos de la invasión europea, la
población centroamericana se había reducido drásticamente.
Tras 500 años persisten en América Central 45 culturas indígenas, con una población estimada en más de 5 millones de personas. En
esta región solo Guatemala y Belice tienen mayor porcentaje de población indígena que Panamá, e incluso algunas de las comunidades nativas panameñas son consideradas como las menos aculturadas de toda
la región.
Según el Censo Nacional de 1990, Panamá cuenta con una población indígena no menor de 225,373 personas, comprendidas dentro
de siete grupos lingüísticos: ngobe (guaymí), kuna, emberá, buglé,
wounaan, nasos (teribe) y bribri. Con 123,000, los ngobe son los más
numerosos. Entonces, en la actualidad, uno de cada diez panameños
pertenece a una nacionalidad indígena.
Los indígenas kunas son los más conocidos dentro y fuera del
contexto panameño. Poseen en forma colectiva la Comarca KunaYala (San Blas) de 320,600 hectáreas en tierra firme, más las aguas marinas vecinas. Kuna Yala se extiende del Noroeste al Sureste del país, desde Punta de San Blas (79º Oeste) hasta Puerto Obaldía, cerca al límite
con Colombia (77º Oeste). De un extremo a otro la distancia por mar
en línea recta es de aproximadamente 226 kilómetros (140 millas).
Censos hechos por el Ministerio de Salud en 1989, indican que
la población que vive en la Comarca alcanza la cifra de 40,864 personas. La gran mayoría habita en unas 40 islas, pero 11 comunidades se
ubican sobre la misma costa -en partes del litoral de la Comarca que
27
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carece de islas- y dos comunidades, Gangandi y Mandi, están emplazadas a varios kilómetros dentro de tierra firme. Según los censos nacionales de 1990, la población total kuna en toda la República de Panamá
es de 47,298, si bien para ciertos conocedores las cifras del censo en lo
que a poblaciones indígenas se refiere, son aproximadas e inferiores a
las cifras reales.
En Kuna Yala las comunidades están estratégicamente situadas
cerca de la costa, donde quedan accesibles las áreas agrícolas y recursos
naturales vitales como el agua, la leña y los materiales de construcción.
Otros kunas, unas 3,000 personas, habitan la vertiente del Pacífico de
Panamá en las cuencas de los ríos Bayano, Chucunaque y Tuira. Ellos
viven en un medio ecológico diferente y se les considera el remanente
de la antigua emigración kuna del Pacífico hacia el Caribe. Una población minoritaria de pocos miles viven al norte de la República de Colombia. Los tres grupos de kunas no difieren mucho culturalmente y
se reconocen entre sí como una única etnia.
Desde hace años ha existido emigración fuera de la comarca, pero hoy es más notable y se estima que hasta un 30 por ciento de la población kuna vive fuera de sus asentamientos originarios, principalmente en las ciudades terminales de Panamá y Colón, y en las plantaciones bananeras de Changuinola. Hoy en día hay kunas residiendo en
todas las provincias del país. Vale anotar también, que las comunidades están conformadas en gran parte por niños y jóvenes, tal como sucede por todos lados en la región latinoamericana.
Aún no está definido el debate de si los indígenas que los españoles encontraron en el Darién a principios del siglo XVI, eran o no
antepasados de los kunas de hoy. Una escuela opina que son de descendencia directa a pesar de las diferencias culturales y lingüísticas, otra
afirma que los kunas emigraron desde Colombia después del siglo
XVI. Aún más, consideraciones etnolingüísticas apoyan fuertemente la
teoría de un orígen al norte de Panamá para los kunas y que esta etnia
bien pudiera haber llegado hasta la actual Colombia y luego regresado
a los territorios que hoy ocupan, en Panamá.

Fuente: Indigenous Peoples and the Natural Environment.

DE LA

República de Panamá: Bosques remanentes (gris oscuro) y zonas ocupadas o influenciadas directamente por las siete
culturas indígenas panameñas (delimitadas con líneas irregulares más oscuras). Adaptación de José María Aizpurúa.
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Según la historia oral, el pueblo dule (kuna) proviene de la Sierra Nevada de Santa Marta en el norte de Colombia. Uno de los más
notables historiadores kunas, el saila Horacio Méndez, afirma que su
pueblo procede originalmente de cinco puntos de la Sierra Nevada, de
donde, debido a la presión de tribus vecinas, se vio obligado a emigrar
a las llanuras de Amukadiuar (Río Atrato). Más tarde, las persecuciones de otros grupos indígenas y los desbordamientos del Río Atrato,
obligaron al pueblo kuna a buscar refugio en las montañas del Darién,
especialmente en el cerro Tacarcuna de 1,875 metros, cerro fuera de la
Comarca pero que hasta hoy es un lugar sagrado para los olodulegan.
De los tiempos en las tierras del Darién es el relato de Duirén, nele que
instruye al grupo para que sepa defenderse. Del termino Duiren (que
algunos maestros tradicionales indican que es el sobrenombre de Olonekikinya) deriva el nombre del Río Tuira. Las narraciones sobre esta
época los sailamala (líderes comunales) hablan de grupos dispersos de
kunas, más que de uno único. En la Casa del Congreso, onmaked nega,
sitio de reunión en cada comunidad kuna, los viejos dicen: “No somos
de estas pequeñas islas. Somos de grandes ríos. Fuerzas enemigas nos
aprisionaron y nos obligaron a emigrar. Nuestras tierras están allá, detrás de las fronteras”.
En los últimos siglos el pueblo dule se ha ido desplazando hacia
el Caribe, y es en fechas relativamente recientes cuando llega a establecerse en las islas donde hoy habita. Desde muchos años antes se frecuentaba estas costas pero el gradual movimiento de población hacia
las islas comenzó recién a mediados del siglo XIX.
El antropólogo James Howe, quien ha trabajado por años en Kuna Yala, se refiere en los siguientes términos sobre el tema de los orígenes y la dispersión del pueblo kuna:
“No importa de dónde han venido, los kunas han vivido por siglos en el Darién y en el Golfo de Urabá. Las teorías sobre el orígen de los kunas como etnia carecen de buenos datos. Sin embargo, sabemos que ya en la época de Balboa había gente de habla kuna en Urabá y el Darién, porque usaban la palabra oba pa-
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ra el maíz y ulu para el cayuco. Además, sabemos perfectamente
bien que en la época colonial habían kunas en casi todas partes
del Darién porque hasta los nombres geográficos son kunas, aún
en lugares donde hoy ellos no están. En los mapas no veo lugares sin nombres kunas, con la excepción de los riachuelos cerca
a la costa, en la región de Chimán, y en la costa del Pacífico hacia Colombia. El primer río grande que no tiene nombre kuna es
el Sambú.
Por la misma razón se puede afirmar enfáticamente que
los kunas han vivido en la región de San Blas por siglos. En tiempos de Balboa había gente indígena en la costa Caribe, pero por
la presencia de los piratas nadie vivía ahí pues no eran lugares
defendibles. Sin embargo, fuentes de la Colonia dicen que habían indígenas a ambos lados de la cordillera y mapas del siglo
XVIII demuestran que habían kunas viviendo no muy lejos de la
costa, explotando los recursos naturales pero viviendo en lugares más defendibles, un poco río arriba. En resumidas cuentas, el
vivir en islas es nuevo para los kunas, pero su presencia en San
Blas no lo es” (J. Howe, com. pers.).
Es importante tener en cuenta que el pueblo dule ha estado asociado a ambientes de tierra firme, y entonces su acervo cultural tiene
un fundamento en ambientes de áreas boscosas aledañas a los ríos. Sin
embargo, muchos aspectos de su cultura están bien relacionados con el
ambiente costero. Hay raíces sentimentales fuertes con Kuna Yala y se
habla con mucho cariño de yar suit, “la tierra larga”.
Desde la llegada de los europeos, los dulegan han mantenido un
parcial aislamiento geográfico con respecto a sociedades foráneas.
Controlando, buscando y manejando el contacto con las otras sociedades, se ha logrado mantener una autonomía política y cultural bastante excepcional para los pueblos indígenas actuales de América. Con
errores y aciertos, han ido adaptándose a los cambios radicales de la
Latinoamérica del siglo XX, manteniendo buena parte de su identidad
y unidad.
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Otra característica que ha hecho famosos a los kunas es la producción de molas, trabajo en tela usado por las mujeres en su blusa tradicional y vendido además como artesanía.
La mola simboliza -hacia fuera- la identidad cultural del pueblo
kuna y sus diseños pueden llegar a ser muy elaborados. A lo interno,
son los cantos y discursos en las reuniones del Congreso de cada comunidad, los que expresan los temas esenciales de la cultura y revelan su
carácter básicamente religioso y moral.
Es harto común también, que se pasen por alto características intrínsecas que definen a un grupo indígena. Así por ejemplo, tradicionalmente los kunas mantienen, patrocinan y celebran la solidaridad y
unidad de sus comunidades. Aún hay comunidades en donde los intercambios no comerciales de alimentos y la ayuda entre miembros enlazan fuertemente a individuos y grupos. Como menciona un antropólogo que trabajó con ellos, los kunas “conversan de su generosidad
constantemente”, y la ausencia de prácticas de intercambio “marca los
límites de su mundo social”.
Pero estas prácticas han venido disminuyendo a medida que las
relaciones se orientan más hacia el dinero que hacia la solidaridad. En
un proceso que no es ni reciente ni exclusivo para este pueblo, la lógica -si así se le puede llamar- de la sociedad de consumo hace presión
sobre el estilo kuna de vivir y convivir, y lo modifica.
El estilo kuna de vivir
Agricultura
El pueblo kuna es primariamente agricultor y pescador, practica
la roza y quema, y obtiene gran parte de su proteína de la pesca en el
mar. Actividades como la caza y la recolección de productos silvestres
son secundarias.
Su estilo de vida está definitivamente condicionado por el hecho
de vivir en islas cercanas a la costa. La subsistencia implica visitar las
parcelas agrícolas casi a diario; hay que viajar desde las viviendas en las
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Una mujer con atuendo tradicional tejiendo una mola.
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islas hasta las fincas (nainu) de tierra firme. El solo viaje en cayuco a
través del mar y del río puede tomar varias horas. Si se está trabajando
muy adentro en tierra firme suele construirse un albergue para pasar
las noches. Ahí los únicos medios de transporte son unos cuantos burros y mulas pero que sólo existen cerca a la frontera con Colombia, y
en Gangandi y Mandi, comunidades que viven en contacto con campesinos no indígenas.
Los kunas practican la agricultura sobre una franja costera que
puede extenderse varios kilómetros tierra adentro. Las tierras trabajadas se concentran a lo largo de los ríos o cerca de la costa, favoreciendo el transporte de los productos agrícolas hacia las comunidades. Esta agricultura puede ser más caracterizada como extensiva que intensiva, con masi (guineos y plátanos) como producto predominante. Además de masi, entre los cultivos básicos destacan oba (maíz), mama (yuca), oros (arroz) y oros ginnid (arroz rojo), gay (caña de azúcar). En un
nainu pueden hallarse muchas especies aprovechables, entre árboles
frutales, plantas comestibles, plantas medicinales y hasta vegetales de
los que se extraen tintes para fiestas tradicionales y cosméticos.
El kuna siembra cultivos intercalados, a veces con árboles. El ciclo agrícola anual generalmente se inicia con la roza y el corte de los árboles durante diciembre y enero, comenzando con las áreas de bosques
primarios y dejando para marzo y abril los sitios de vegetación más joven. Esta actividad se considera un “trabajo duro” e implica desviar y
disminuir la atención de otras actividades de subsistencia, tales como
la pesca, la cual, de todas formas, disminuye por los fuertes vientos del
verano.
En general, se califica al verano (diciembre a abril) como un periodo de escasez. Las quemas empiezan en marzo y la siembra se hace
después de las primeras lluvias, en abril o mayo. En algunas partes de
la Comarca se suele hacer una segunda siembra en octubre o noviembre. Se practica además el yolep, otra siembra de maíz que se realiza entre noviembre y diciembre en terrenos muy fértiles -y escasos- ubicados a orillas de algunos ríos grandes.
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Un grupo de hombres kunas llevando un cayuco recién hecho
a través de la selva.
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Hay dos elementos que hacen muy diferente la agricultura practicada en Kuna Yala de aquella que hacen los campesinos en la vertiente del Pacífico. La primera diferencia es que en la Comarca no hay ganadería y por lo tanto no existen potreros: se puede dejar las tierras en
descanso de cuatro a diez años, para cultivarlas luego por un periodo
de dos a tres años. En el sector Pacífico un ciclo agrícola así es prácticamente imposible porque la ganadería en su dinámica hace que las
tierras recién desmontadas se conviertan en potreros a los pocos años.
La segunda diferencia es que a la Comarca no han llegado las yerbas asiáticas Saccharum spontaneum e Hyparrhenia rufa, conocidas como “paja canalera” y “faragua”. Estas pajas impiden la regeneración natural de los bosques secundarios, una vez que se implantan en un área
desmontada. Por esta razón, extensas regiones se vuelven inútiles; ni el
ganado se alimenta de estas plantas.
Entonces, el paisaje típico que observamos en la Comarca es primero una gran extensión de selvas tropicales en tierra firme que bajan
desde la Cordillera de San Blas -sobre una topografía abrupta- hacia las
costas del Caribe. Sigue una franja estrecha de tierras planas, las áreas
agrícolas: aquí se mezclan parcelas de cultivos, vegetación en diferentes
etapas de regeneración y selvas primarias. Más cerca del mar el paisaje
se cubre de cocoteros y manglares.
En general, la gente distingue entre el neg serred (“lugar viejo” o
bosque primario) y el neg nuchukua (“lugar joven” o bosque secundario, conocido también como nainu serred, “finca vieja”), mientras que
nainu es el nombre que se le da a la chacra o parcela de cultivo. También se encuentran otras denominaciones, por ejemplo, en Gangandi la
gente distingue además el mergi serred (selva “primaria”) que se levanta en sitios que otrora fueran partes de la bananera, establecida en este
sector hace unos 75 años (se llama mergi en kuna a los estadounidenses y parecidos).
No es común el uso de medidas de superficie. La primera vez que
se abre una parcela en bosque primario, se utilizan como límites los
ríos y las quebradas, así como las cimas de las montañas. Cuando el
dueño divide la tierra -por ejemplo para legarla a sus hijos- se siem-
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bran palos de frutales, los cuales serán en el futuro los límites de los
nainumar (parcelas).
La tenencia de la tierra
Existen varias categorías de tenencia de la tierra: tierra de propiedad privada, tierra familiar, tierra comunal, tierra de asociaciones o
grupos y tierra prestada. La tierra se convierte en propiedad cuando
una persona corta el monte virgen. A veces es cortado por grupos o
“sociedades”, quienes se convierten en los primeros propietarios y sus
hijos pueden heredar derechos sobre los terrenos. También hay tierras
explotadas por el trabajo conjunto de toda la comunidad. Pero es más
común que los montes sean cortados por individuos varones, por eso
el primer propietario suele ser un hombre.
La tierra es heredada por hijos e hijas y se puede ceder o comercializar, pero solo entre dules, porque por ley ningún no-dule puede tener propiedad en Kuna Yala. Algunas tierras, sobre todo en rastrojo,
pueden ser heredadas por hermanos y hermanas y permanecer sin dividir durante años. En algunas regiones, cocales familiares son aprovechados rotativamente por las personas del grupo familiar con derechos
sobre ellos. Como los terrenos pueden ser heredados por mujeres, hay
muchas mujeres dueñas de tierras.
Recursos de intercambio comercial
El comercio de ogob (coco) con comerciantes colombianos que
navegan en canoas por el archipiélago, ha sido la principal fuente de
ingreso económico durante muchos años. Ya en el siglo XIX se habían
sembrado muchos cocales en la Comarca. En el año 1967 la comercialización del coco representó el 70 por ciento del ingreso económico total. Esta actividad ha hecho que algunas islas, así como amplias zonas
aledañas a la costa, estén ahora convertidas en monocultivos de cocoteros. En cambio, las canoas colombianas traen productos para vender
en las islas como aceite, sal, gasolina, hamacas, cayucos, café, botas de

38 / JORGE VENTOCILLA, HERACLIO HERRERA Y VALERIO NÚÑEZ

Selvas primarias

Perfil de Kuna Yala

Selvas secundarias

cultivos

Co
yM

ocales
Manglares

EL ESPÍRITU

Arrecifes

Comunidades

DE LA

TIERRA / 39

40 / JORGE VENTOCILLA, HERACLIO HERRERA Y VALERIO NÚÑEZ

jebe y azúcar, bienes indispensables para la subsistencia de todos los
días.
Las labores de subsistencia siguen siendo ocupación principal de
la mayor parte de la población, pero la venta de langostas, de concha de
tortuga carey, el trabajo asalariado dentro de las islas, el turismo con la
venta de mola, son actividades que se han expandido fuertemente en
los últimos 20 a 30 años, e incluso algunas de ellas se vienen realizando desde el siglo pasado. Es importante tener claro que desde hace mucho tiempo los kunas han estado produciendo también para el mercado externo a la Comarca. Por otra parte, su subsistencia depende totalmente de herramientas y productos que ellos no fabrican y que deben
importar.
El trabajo de los que emigran de Kuna Yala hacia los centros urbanos de Panamá, y las bananeras de Changuinola, es -después de la
venta del coco- la mayor fuente de ingreso económico.

3. Ríos y Montes
Jorge Ventocilla

La Comarca de Kuna Yala se encuentra ubicada en la porción
central de lo que geológicamente se conoce como Arco Oriental del
Norte, que abarca desde la Sierra Llorona de Portobelo hasta la Cordillera de Tacarcuna. Es en la época geológica Eoceno (que empezó hace
55 millones de años) que comienzan las actividades tectónicas que levantan las cordilleras orientales de Panamá, incluyendo la Cordillera
de San Blas.
La Cordillera de San Blas tiene un eje que corre en dirección
Sur-Este-Noreste y está dominada por la falla de San Blas, un escarpe
notable a lo largo de su extensión. Es la Cordillera una zona básicamente quebrada, abrupta y de origen volcánico, con alturas entre 350
a más de 800 metros.
En la zona costera predominan características geológicas iguales
a aquellas de la cordillera, con la excepción de sitios como punta Escocés, punta Carreto y cabo Tiburón, donde se encuentran formaciones
de todo el Periodo Terciario (entre 12 y 65 millones de años atrás).
El mar del archipiélago de San Blas es principalmente de formaciones coralinas del periodo Eoceno Superior.
Para Kuna Yala se ha reportado la presencia de yacimientos de
manganeso (explotado durante la I y II Guerra Mundial), titanio, cobre mineralizado, oro, hierro y mercurio.
Suelos
Los suelos de la región de Kuna Yala podrían clasificarse en términos muy generales como predominantemente latosoles, suelos arcillosos que se caracterizan por sus buenas calidades físicas, profundos,
porosos, bien drenados y favorables para el desarrollo de raíces. Su fer41
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tilidad química es de moderada a muy baja, ya que sólo contiene pequeñas cantidades de minerales; tienen poco material orgánico y tienden a ser más bien ácidos.
Aunque los suelos no muestran mayores cualidades, soportan
una inmensa diversidad de flora y fauna cuando la selva no ha sido eliminada; un reciclaje propio muy eficiente mantiene el equilibrio y la
productividad de la selva natural. Cuando la cubierta forestal se pierde
y no hay un manejo adecuado del suelo, su fertilidad disminuye drásticamente en pocos años. Este proceso aumenta dramáticamente en
otras áreas similares fuera de la Comarca, donde se practica la ganadería extensiva.
En Kuna Yala existen hasta cinco clases distintas de suelos y tanto los agricultores kunas como los técnicos occidentales hablan del
mismo número de suelos diferentes. Los mejores suelos se encuentran
en la costa, particularmente en el área de la bahía de Masargandí y la
desembocadura de los ríos Gangandi y Mandi. Se estima que el 85 por
ciento de los suelos de la Comarca no son arables y son más aptos para sostener cultivos permanentes y bosques naturales.
Topografía
La topografía de la Comarca Kuna Yala es variada e irregular. Sus
componentes más sobresalientes incluyen la Cordillera de San Blas, las
lomas onduladas de 100 a 200 metros de altura que bajan hacia la costa, las llanuras cercanas al litoral, las islas, el Golfo de San Blas y la plataforma continental. Los cerros más sobresalientes de la Cordillera de
San Blas son el Dianmayala (o Cerro Brewster), que con sus 850 metros
es el más alto de la Comarca, y otros como el Obu (747 m.), el Ibedon
(726 m.), el Diablo (518 m.), el Demardakeyala (668 m.) y el Carreto
Yala (765 m.). Fuera de la Comarca, en los límites con Colombia, está
el cerro Tacarcuna (1,875 m.), un cerro muy importante porque en
tiempos pasados el pueblo dule se refugió en su cima para protegerse
de ataques enemigos y desastres naturales.
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Los ríos
Vivimos en un planeta azul bañado por las aguas. Más de dos
terceras partes de la superficie del planeta están cubiertas por los mares, y con razón alguien ha dicho que en lugar de llamar “planeta tierra” a nuestro mundo, deberíamos llamarle “planeta agua”. Las tierras
de la Comarca -y la propia cultura- también están fuertemente marcadas y condicionadas por las aguas de los ríos y las aguas de la mar.
Todos los ríos de la Comarca vierten sus aguas en el mar Caribe.
Existen cerca de veinte ríos grandes en Kuna Yala: Armir, Carreto, Nabagandi, Achailadi, Guidi, Sangandi, Napsadi, Ogobgandiuar, Guanungandi, Ukupseni, Digandiki, Nargandi, Nuudiuar, Masargandí, Gardi Seni, Gardi Dummad, Nergala, Gangandi y Mandi. Los ríos de la
Comarca generalmente tienen cauces menores de 25 kilómetros de
longitud y cuencas hidrográficas relativamente pequeñas, con pocas
excepciones en el sector occidental de la Comarca (cuencas del Gangandi y del Mandi).
Los ríos son caudalosos, bajando al mar desde la Cordillera en
poca distancia. Como consecuencia hay muchos saltos, cataratas y rápidos en los cursos superiores. Estos ríos, aunque pequeños, pueden
causar inundaciones muy fuertes en la época lluviosa. Las aguas son
cristalinas, salvo en algunos pocos lugares donde han entrado colonos,
como en las cabeceras del Río Gangandi. Las aguas en las montañas
tienen una temperatura relativamente fría (23ºC). En la parte baja, los
ríos presentan cauces casi horizontales, de poca pendiente, donde fluyen lentamente. Aquí, la temperatura promedio de las aguas se eleva
hasta 25 y 27ºC. En contraste con la costa del Pacífico, en el Caribe la
influencia de la marea es mínima, por lo que hay poca penetración de
salinidad hacia el interior de los ríos.
El pueblo kuna obtiene el agua dulce de los ríos. Cada día mujeres y hombres cruzan en cayuco a tierra firme para obtener agua dulce
y fresca para la casa, además de aprovechar para lavar la ropa y bañarse. Si usan motor fuera de borda, es obligación apagarlo dentro de los
ríos. Pero hoy en día existen acueductos desde tierra firme hasta las is-
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las principales, y no hay que ir al continente para conseguir agua fresca.
Los ríos también se usan para la navegación entre la costa y las parcelas agrícolas; en ellos pescan los paisanos que viven en la tierra firme y,
cuando los vientos del verano hacen difícil la pesca en el mar, también
algunos de los que viven en las islas.
Por el nivel de conservación de los bosques naturales en sus
cuencas, los ríos de Kuna Yala deben encontrarse entre los de mejor calidad de agua en toda la región de Centroamérica.
El mar
En el mar y sus cercanías, los kunas realizan buena parte de sus
actividades diarias. Del mar obtienen la mayoría de su proteína animal
e incluso elementos para la medicina tradicional.
A lo largo de la costa de la Comarca existe una amplia variedad
de ambientes marinos: mar abierto, arrecifes de coral, islas, manglares,
playas arenosas y playas rocosas. La plataforma continental frente a Kuna Yala es mas bien angosta, variando entre 8 y 17 kilómetros de ancho.
Las islas varían en tamaño y tienen una altura menor de un metro sobre el nivel del mar. La gran mayoría de las islas están ubicadas a menos de cinco kilómetros de la costa, con la excepción de las islas Kaimau (Mauqui o Cayos Holandeses) que se encuentran a 15 kilómetros
de la costa.
El mar en la Comarca tiene una temperatura promedio anual de
27,9ºC (variando entre 24 a 31ºC) y la marea promedio es de 33 centímetros. No hay corrientes cerca a la costa y fuera de la plataforma continental las corrientes se mueven de Oeste a Este.
La cantidad de especies de corales presentes en la región es alta y
según los biólogos marinos del Instituto Smithsonian, representa uno
de los mayores para todo el Caribe. También se encuentran cerca de 60
especies distintas de esponjas marinas en la zona occidental de la Comarca.
Al extremo oeste de Kuna Yala, el sector entre Punta San Blas
hasta Cayos Cabeza -el cual incluye el Golfo de San Blas y el archipié-
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La tierra firme de Kuna Yala vista desde la isla Gardi Sugdup.
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lago de Las Mulatas- está dominado por una costa accidentada e irregular, así como por numerosas islas que se extienden mar afuera, hacia
el borde de la plataforma continental. Entre las islas de este sector existen canales amplios y profundos que permiten la entrada incluso de
grandes trasatlánticos de turismo. Estos canales permiten también un
buen intercambio de agua entre el golfo y mar abierto.
Existe poca información para el sector siguiente, entre Cayos Cabeza y la Bahía de Carreto. La plataforma continental es más estrecha y
además cae a poca distancia (20 a 24 metros) a 200 metros o más de
profundidad. A 14 y 17 kilómetros de la costa ya se pueden encontrar
fosas de 1,000 a 1,200 metros de profundidad. Entre Bahía Carreto y
Cabo Tiburón se encuentra una zona de plataforma continental amplia
y poco profunda, patrón que se mantiene hacia el este de Colombia.
Pareciera que la adaptación cultural a un ambiente marino todavía no ha tenido tiempo de forjarse, pues en varios aspectos la actividad de los kunas ponen en peligro la base de recursos del mar. Especies
como la langosta (dulup), las tortugas marinas, en especial la carey
(yauk), y ciertos moluscos y aún peces se han visto fuertemente presionados por la sobre-explotación. Esta depredación de recursos marinos
está motivada por una consistente y poco juiciosa demanda externa,
además del afán de los kunas por obtener dinero.
Se ha repetido en los Congresos Generales que una reglamentación interna adecuada y una protección real para algunos recursos del
mar son necesidades impostergables. Prácticas como el uso de trasmallos y redes de arrastre que no discriminan el tamaño de los peces capturados, deben ser rápidamente controladas para impedir que se agoten las poblaciones de organismos marinos que dan sustento a la población kuna. El pueblo dule de ahora tiene el compromiso ineludible
de cuidar el mar y revertir los procesos equivocados de sobreexplotación, promoviendo más bien su utilización racional. Porque son sus hijos y nietos quienes juzgarán mañana su comportamiento de hoy.
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El clima y las estaciones del año
Kuna Yala presenta dos tipos de clima: clima tropical muy húmedo en la región de la cordillera, y clima tropical húmedo en las planicies y parte de la costa litoral.
Las temperaturas promedio varían entre 26 y 27ºC en las partes
bajas y alrededor de 20ºC en las zonas altas. La cantidad promedio
anual de lluvias va entre 2,600 a más de 4,000 milímetros, de acuerdo
a la elevación. La humedad relativa es alta por la presencia de vientos
alisios del Norte y del Este. La precipitación disminuye bastante entre
los meses del verano (enero a abril) y las lluvias caen consistentemente en el invierno (mayo a diciembre).
Durante el transcurso del año el viento presenta diferentes direcciones y velocidades. Los vientos de mayor fuerza ocurren entre octubre y febrero, cuando llegan los alisios del Norte. Por la dirección en la
que soplan los vientos, los kunas hablan de Sagir burua (“vienen del
Río Chagres”), yoor burua (vientos alisios del Norte, “vientos de verano”), dad nakue burua (vientos del Noreste “de donde se levanta el
sol”), yala burua (vientos del Sur, “de las montañas”), mandi burua
(vientos del Oeste, “del Río Mandi”), magad burua (vientos suaves del

Meses del año
Español

Kuna

Significado

Enero
Febrero
Marzo
Abril
Mayo
Junio
Julio
Agosto
Septiembre
Octubre
Noviembre
Diciembre

Yolanii
Arinii
Dillanii
Ollornii
Yauknii
Masarnii
Bunurnii
Gignii
Apinii
Guiblonii
Inanii
Bardudnii

Mes de verano, de sol.
Mes de la iguana.
Mes de floración del árbol Dilla.
Mes en que cantan las cigarras.
Mes de la tortuga carey.
Mes de la caña blanca.
Mes de Bunur, planta medicinal.
Mes de las golondrinas.
Mes de Apin, planta medicinal.
Mes cuando pasan los gavilanes.
Mes de la medicina.
Mes de Flor de Sal, planta medicinal.
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Noreste durante invierno; cuando sopla la gente comenta: “Hoy no va
a llover”), y dii burua (“viento de lluvia”, repentino y pasajero, sopla antes de llover).
Los nombres del viento tienen también sus variaciones locales,
dependiendo en parte de la dirección en la que se extiende la costa.
Los meses del año tienen nombres que hacen referencia a eventos que suceden en la naturaleza.
Vegetación
En comparación con las otras nueve provincias de Panamá, la
Comarca Kuna Yala posee el mayor porcentaje de tierras cubiertas por
bosques. Para los niñitos dule que nunca han salido fuera de su tierra,
será difícil imaginar que el mundo no es verde y frondoso como ellos
siempre lo ven.
Más adelante hablaremos con mayor detalle de la vegetación de
la Comarca y sobre la relación de las plantas con la vida de los kunas;
aquí solamente mencionaremos las principales características de la vegetación.
Antes de la construcción de la carretera de penetración que va
desde El Llano hasta Gardi, al occidente de la Comarca, la vegetación
de la región era una de las menos conocidas por la ciencia. Esto se debía a la poca accesibilidad, problema que fue disminuyendo conforme
los botánicos utilizaron la carretera El Llano-Cartí para hacer sus estudios. Antes de 1970, sólo se habían hecho colecciones científicas en
Puerto Obaldía, Armila, Mandi y en algunas pocas islas. Un impulso
muy valioso para los estudios botánicos fue el inicio del Proyecto de
Estudios para el Manejo de las Areas Silvestres de Kuna Yala, PEMASKY, en el año de 19831.
La Comarca tiene gran interés para los botánicos por sus relaciones florísticas con el Chocó de Colombia, las montañas de Guyana y
América del Sur. La flora de Kuna Yala está más relacionada con la de
Suramérica que con la de Centroamérica. Algunas plantas de Panamá
solamente se han encontrado en la Cordillera de San Blas.
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Hombre kuna cosechando arroz en su finca de tierra firme.
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Las zonas de vida en el sector occidental de Kuna Yala son las siguientes: a partir del mar y subiendo hacia la Cordillera - recordemos
que las zonas de vida cambian con la altura - encontramos el bosque
húmedo tropical (solamente en las tierras bajas); después el bosque
muy húmedo premontano (hasta los 250 a 300 metros sobre el nivel
del mar); luego el bosque muy húmedo tropical (entre los 300 a 800
metros, siendo este el tipo de bosque más común) y, finalmente, el bosque pluvial premontano, que en la Comarca se encuentra únicamente
en la cima del cerro Dianmayala.
Deforestación y derechos ancestrales
América Latina y el Caribe son regiones privilegiadas por su diversidad biológica, enmarcada en una gran variedad de ambientes distintos. Existen aquí casi 800 millones de hectáreas de bosques, constituyendo la mayor extensión de bosques tropicales del planeta.
Más de dos terceras partes de las especies vivientes de flora y fauna de la tierra se encuentran en los trópicos, lo que significa que la diversidad biológica del planeta está en buena medida en la cadena de los
países llamados “en vías de desarrollo”. Se calcula que en los trópicos
americanos existe el doble de bosques tropicales que en Asia y el triple
que en África.
Tan sólo el Brasil contiene el 22 por ciento de todas las plantas
que producen flores del mundo. Colombia y Perú tienen cada uno más
de 1,700 especies de aves en su territorio. En toda la región tropical del
continente americano existen 4,100 especies de aves, es decir, el 45 por
ciento de la fauna de aves del mundo. Esta abundancia de vida presente en nuestra región es un privilegio y una gran responsabilidad. Debe
ser protegida y utilizada racionalmente, no con la lógica de la depredación mercantil sino con la lógica de la supervivencia y del beneficio
para las generaciones presentes y futuras.
Más del 90 por ciento de Kuna Yala está cubierta por selvas. Aún
tenemos muchas áreas prístinas y naturales pero la destrucción de selvas tropicales como estas es una amenaza ecológica seria, no solamen-
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te en Panamá sino también a todo lo largo de las regiones tropicales del
mundo. Aunque menores, en Kuna Yala también existen casos de deforestación. Por un lado, hay zonas de la costa en donde los mismos kunas han cortado demasiado los bosques, por ejemplo, en humedales
donde se tumban mangles para hacer drenajes para la agricultura.
Por otro lado, existen sitios donde colonos no kunas han entrado e incluso están desarrollando ganadería. Por ejemplo, en la cabecera del Río Gangandi, cerca de Nusagandi en la carretera El Llano-Cartí, y en tierras limítrofes con Colombia.
La deforestación por tala indiscriminada y ganadería extensiva
practicada por no kunas amenaza la integridad territorial y cultural de
Kuna Yala. Urge la pronta solución de este problema, a través de los
mecanismos que amparan la legitimidad de los derechos ancestrales de
los kunas sobre las tierras de la Comarca. Todavía la situación no es tan
grave como en los territorios indígenas de la Amazonía.
El pueblo kuna tiene una situación particularmente ventajosa en
su relación con el Estado-Nación de Panamá. Es dueño de su tierra -la
comarca de San Blas (Kuna Yala)- y ninguna persona que no sea de la
nacionalidad dule puede tener propiedad sobre la tierra o sus recursos
en Kuna Yala.
Reafirmar estos derechos ancestrales ante el Estado de Panamá
no ha sido fácil para la etnia. Ha implicado tanto una lucha decidida
-y a veces cruenta- por parte de los indígenas, así como una disposición particularmente consecuente y/o flexible de las autoridades políticas panameñas. Los kunas guardan memoria de estos hechos. Casi todos los conflictos entre kunas y no kunas en la Comarca han tenido como base la disputa por posesión y usufructo de los recursos naturales.
En 1915, el estado panameño estableció una Intendencia en la isla El Porvenir, sitio que desde entonces comenzó a tener papel de cabecera de la Comarca. Ese mismo año se establecen también escuelas y
destacamentos de la -así llamada- Policía Colonial, junto con clubes de
baile, en Yanndup (Narganá), Dad Nakue Dupbir (San Ignacio de Tupile) y Ukupseni (Playón Chico).
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En 1925, ante los abusos de la Policía Colonial, los kunas se rebelan y hacen la Revolución dule. Como producto de la revuelta se firma
un tratado con el Gobierno Panameño y cinco años más tarde, este reconoce la autonomía parcial de San Blas. En 1938, Panamá reconoce la
reserva territorial kuna. En 1945, delegaciones de ambas partes redactan la Carta Orgánica de San Blas; esta incluye el nombramiento de tres
Caciques Generales, formaliza el Congreso General Kuna y fija la obligación de una reunión semestral de las autoridades indígenas de todas
las comunidades. Es el Congreso General quien debe decidir por votación mayoritaria los rumbos del pueblo dule.
La Carta Orgánica también confirma la posición del Intendente,
puesto público que en ese entonces era ocupado por un funcionario no
kuna, nombrado por el Gobierno Central. Desde principios de la década del 80, el Congreso General presenta una terna de candidatos propios y el Gobierno Central escoge como Intendente a uno de estos tres.
La constitución panameña creó en 1972 a nivel del Estado, la
Asamblea Nacional de Representantes. En esa década, San Blas fue dividida nominalmente en tres corregimientos con sus representantes,
elegidos por votación popular. Los kunas también eligen dos legisladores para la Asamblea Nacional. Así, desde principios de siglo, los kunas
han ido cambiando políticamente de un sistema de comunidades autónomas agrupadas en una -o más de una- frágil confederación (aliada en forma nominal con el Estado-Nación de Panamá), hasta una estructura regional más compleja y formal, incorporada dentro de una
nación moderna.
NOTA
1. Antes de la construcción de la carretera El Llano-Carti, los botánicos sólo pudieron
recolectar en algunas áreas accesibles. Algunas muestras fueron recogidas en la década
de los setenta, aunque la primera recolección sistemática empezó en 1983.

4. Fauna Silvestre
Jorge Ventocilla

El istmo centroamericano (Guatemala hasta Panamá) ha sido
desde su formación lugar de paso y convergencia para la fauna del continente americano. Por eso, parte de los animales silvestres que encontramos en estas tierras es de origen sudamericano: bero (perezoso),
guigib (oso hormiguero), dede (armadillo). De origen norteño son: sugachu (mapache), moli (tapir), goe (venado, corzo). Cabe mencionar
que en las selvas de Kuna Yala existen más especies de aves, mariposas
y árboles que en muchos países de Europa.
A lo largo de este libro iremos hablando de diferentes animales y
de su relación con la vida de los kunas. En este capítulo presentaremos
una descripción de siete animales silvestres de tierra firme relevantes
para los kunas, pues son los que más carne aportan a la dieta. Además
de aspectos de la historia natural para cada especie, hablaremos también sobre cómo estos animales son cazados por los kunas.
Y aquí hay un punto muy importante que debe hacernos reflexionar: la cacería extensiva e incontrolada (junto con la destrucción de
las selvas) es la causa de que especies de fauna de nuestro país se encuentren hoy día en serio peligro de extinción. La cacería con perros,
en particular, ha sido la razón por la cual han desaparecido poblaciones enteras de animales de cacería en muchas partes del interior de Panamá.
Los perros de cacería son elementos extraños en la selva y han sido adiestrados por el hombre para perseguir con mucho éxito a los
animales silvestres; estos por su parte, no han desarrollado defensas
instintivas frente a los perros domésticos.
En Kuna Yala casi no se usan perros para cazar. Si se generalizase el uso de perros de cacería -y hay indicios de que ya está sucediendo
en las comunidades cercanas a la frontera de colonización- ciertos ani53
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males silvestres no van a durar mucho y la mayoría se volverán esquivos.
La descripción de mamíferos silvestres que sigue a continuación,
es el resultado tanto de investigación bibliográfica como de testimonios
de cazadores y agricultores kunas, quienes a lo largo de su vida han estado familiarizados con la fauna de su tierra. Compartimos con ellos
salidas de caza y largas horas de conversación, experiencias que propiciaron reformular y enriquecer nuestro conocimiento de la historia natural de la Comarca.
Uedar
Uedar (saíno, Tayassu tajacu) es de particular importancia para
los kunas. Es el animal silvestre que más carne de monte aporta a las
comunidades. Anda en grupos de dos a ocho individuos, siendo una
especie bastante sociable. Se le puede diferenciar del yannu (el Puerco
de Monte) por su collar blanquecino.
Su rango de distribución es amplio y cubre una serie de hábitats
distintos; es un animal muy adaptable y se le encuentra desde Arizona
en Estados Unidos, hasta Río de la Plata en Argentina. Su distribución
en Panamá cubre áreas forestales y alteradas de tierras bajas, encontrándose en sitios así a lo largo de Kuna Yala.
A diferencia de la raza norteña, la cual ha sido bastante estudiada, existe poca información sobre el saíno de Centro y Suramérica. Los
animales que hemos pesado en Kuna Yala dan un promedio de 47 libras.
En Costa Rica se localizaron crías nacidas en el mes de mayo, al
inicio de las lluvias. El uedar tiene un comportamiento diurno, si bien
a veces se le puede observar a primeras horas de la noche. En Gangandi, se captura más en rastrojos o cultivos que en bosque primario; en el
Darién sucede lo mismo y los indígenas emberá y wounaan lo cazan en
sus fincas rodeadas de bosques.
La carne y el cuero del saíno son bastante utilizados en muchas
partes de su extenso rango de distribución. En la Comarca se utiliza la
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Uedar (saíno, Tayassu tajacu), criado en cautiverio
en la comunidad de Gangandi.
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carne, pero no el cuero. En algunas comunidades la carne de uedar es
un requisito para celebrar la inna (Fiesta de la Chicha).
Se le considera como uno de los animales plaga que más molesta los cultivos de los kunas, principalmente a los tubérculos como la
yuca. En opinión de algunos agricultores del área de Gardi ahora hay
más uedar que antes. Se les puede encontrar durante todo el año en el
nainu (finca), pero en el verano la tierra seca se pone dura y difícil de
escarbar, por lo que los saínos se marchan a las tierras altas.
Se dice que la fruta del igua (almendro de monte), que aparece
entre diciembre y enero, es “comida especial” para el uedar porque sólo él puede romper la recia parte externa de su semilla.
Un dato curioso es que hemos visto cacería de saínos en el mar.
En el mes de junio de 1989 se cazaron tres uedar en el mar: dos frente
a la isla de Pico Feo y uno cerca de Dad Nakue Dupbir (San Ignacio de
Tupile); gente que pasaba en cayuco los encontró. Algunas personas
mayores dicen que cosas así se observan entre los saínos, los puercos de
monte y los venados, después de un temblor de tierra.
Yannu
Yannu (puerco de monte, Tayassu pecari) es similar en apariencia a uedar, pero de mayor tamaño, llegando a pesar hasta casi las 110
libras; tiene además los labios blancuzcos y carece del collar propio del
uedar.
Vive en grupos numerosos que pueden llegar a más de un centenar de individuos; estos grupos se desplazan constantemente por la selva, cubriendo largas distancias por parajes que vuelven a recorrer periódicamente.
No se conoce mucho de su época de reproducción. Es omnívoro,
es decir come casi de todo y se ha visto que con frecuencia se alimenta
en sitios donde hay muchas palmas.
Se defiende con agresividad siendo considerado un animal peligroso. Sus únicos enemigos naturales en Panamá son los grandes felinos silvestres como el achu barbad (jaguar) y el achu ginnid (puma). Se
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dice del yannu que es un animal muy sensible a las perturbaciones de
su hábitat -las selvas húmedas de tierras bajas y altas- y que junto con
el jaguar, son los primeros mamíferos grandes en desaparecer cuando
se abre una vía de acceso en un área virgen.
El peso promedio de los yannu cazados en Gangandi fue de 66
libras y el peso máximo fue el de una hembra de 100 libras. En los meses de agosto y enero hemos observado crías pequeñas de yannu.
Yannu es uno de los animales de mayor simbolismo para los kunas y es de este animal del que con más entusiasmo hablan los viejos.
Un buen cazador kuna sabrá muchos detalles de la vida del yannu: dónde y qué come, en qué meses llega cerca a su comunidad, cuándo se reproduce, cuáles son los jefes en una manada, y otras características.
Se dice que yannu tiene olor a “tierra quemada” y mientras que
uedar tiene olor más fuerte, yannu tiene mejor olfato; por eso hay que
“jugarle con el viento” al cazarlo. Los viejos kunas cazaban yannu y moli (tapir) usando trampas cavadas en el piso: al revisarlas no se acercaban demasiado para no dejar su olor corporal y asustar a los animales.
Según algunos cazadores kunas existen dos tipos de manadas de yannu, las cuales se reconocen por su huellas: los “no-bravos” pisan plano
y marcan los tres dedos. Los “bravos” pisan más fuerte y directo. Además, llevan erizada la pelambre de la mitad delantera del cuerpo. Estas
diferencias entre “bravos” y “no-bravos” quizás se deban, en el caso de
los “bravos”, por ejemplo, a manadas que han sido asustadas por un depredador o por una partida de cazadores.
Algunos cazadores afirman haber visto a los machos montar a
las hembras sin detenerse mientras van por la selva, y señalan que las
crías nacen cuando su comida preferida, el isberuala (níspero), tiene
frutas. A yannu también le gusta comer igua (almendro de monte) y
nalub (pixbae).
Si un cazador hace oler su aliento y sus axilas a la cría, esta lo seguirá como sigue a la madre. Nos ha tocado ser testigo de esta situación
en Gangandi.
En comparación a su pariente el uedar, yannu anda más por bosques poco alterados y tierras altas, y no le atraen tanto los cultivos de
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Una manada de yannu (puerco de monte, Tayassu pecari).
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la gente. Sin embargo, hemos tenido la oportunidad de observar bastantes huellas de este animal a unos tres kilómetros de la comunidad
de Gangandi, en un lugar de crecimiento secundario.
Hace siete décadas se levantaban ahí casas de la compañía bananera, y hoy los grupos de yannu llegan a comer las flores de la uaa (palma real), que fuera sembrada como adorno de las habitaciones de la
bananera.
Los cazadores kunas consideran al yannu un animal inteligente.
Según ellos, tres o cuatro “jefes” andan dispersos y los demás los siguen
detrás en hileras.
Por lo general, cuando un cazador observa una manada vuelve a
la comunidad a buscar más cazadores. Si se “topó” con los animales entrada la tarde, el grupo de cazadores saldrá a buscarlos a la mañana siguiente bien temprano. Al localizar la manada, tras seguir las huellas
que van dejando, los cazadores deciden cómo rodearán a los animales,
poniendo cuidado de dónde sopla el viento.
El kuna que dirige la partida de cazadores irá ubicando rápidamente a cada uno de ellos (el primero en ubicarse será quien dio el aviso de la presencia de yannu). Al “sentarse” de último el que dirige, y ponerse por lo tanto a favor del viento, silba como un animal previamente convenido y quien tenga el turno dará el primer disparo. Los animales se juntan al oír el tiro y al tercer grito de sus “jefes” salen corriendo en estampida. Y seguirán corriendo por horas.
Yannu y ari (la iguana) son los dos únicos animales por los cuales los kunas salen a cazar en grupos de varias personas. Si el grupo no
caza ni tan siquiera un yannu, sentirá vergüenza de volver a la comunidad con las manos vacías. Debe ser porque siendo este animal una
presa grande, muchos en la comunidad estarán con la esperanza de comer carne de monte ese día.
Según la tradición, al igual que los resplandores en el mar avisan
que viene el desove de la yauk (tortuga carey), los relámpagos sobre la
montaña dan cuenta de que vienen las manadas de yannu. La bakaka
(un tipo de ave de presa del grupo conocido como “caracaras”) también da el mismo aviso con su canto.
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Si alguien sueña con ejércitos quiere decir que se encontrará con
una manada de yannu. En una ocasión que andábamos de cacería con
un kuna, le contamos que habíamos soñado la noche anterior con un
yannu e inmediatamente nos preguntó por el lugar en dónde estábamos en el sueño.
Según los cazadores de Gangandi, las poblaciones de este cerdo
salvaje en la Llanura de Mandinga disminuyeron mucho cuando vino
la bananera en la década de 1920 y tumbó los bosques; además, la agricultura que ellos mismos practican ha eliminado plantas que el yannu
come. Un cazador de Gardi Sugdup comentó en una oportunidad que
en su isla ya no se hacen tantos grupos de caza como antes, porque ahora la gente prefiere dispararles apenas los ve, en lugar de venir a avisar
a otros cazadores de la isla - quizás también porque ahora hay menos
cazadores que antes.
En el sector de Gangandi lo que atrae al yannu son, entre otras,
las frutas del nalub (pixbae), las flores de uaa (palma real) y el isberuala (níspero). Algunos cazadores opinan que el yannu se acerca más hacia la costa durante el verano, cuando hay poca agua en las montañas.
Hay dos grupos de yannu que llegan por las áreas de caza de la gente de
Gangandi; un grupo viene por la costa y otro grupo por las montañas
altas. Los dos grupos provienen de los lados de Madungandi, en la vertiente del Pacífico.
Como más o menos conocen las rutas que siguen las manadas, es
frecuente que los cazadores de una comunidad avisen a los de la comunidad vecina, para que se alisten porque para allá van los yannu.
En muchas áreas de Panamá se ha exterminado a esta especie silvestre, sea directamente por la cacería indiscriminada o por la destrucción de su hábitat. Para poder contar siempre con yannu en Kuna Yala,
se debe tener cuidado de no matar más animales de los necesarios.
Además, cuando se protegen las selvas se protege también al yannu.
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Usu y Sule
Usu (ñeque, Dasyprocta punctata) es el mamífero silvestre que
con más frecuencia se puede observar en las selvas bajas de Kuna Yala.
Sule (conejo pintado, Cuniculus paca), su primo nocturno, es
más grande, lo duplica en peso y puede vivir en sitios de mayor altitud.
Ambos animales son bastante tímidos y prefieren vivir en lugares arbolados cerca de ríos y quebradas. A sule también se le conoce
como napanono (“cabeza de tierra”) y según la tradición, hay que bañarse después de comer su carne, pues de lo contrario quien lo come
se sentirá con pereza al día siguiente.
Usu cumple una función muy importante en la selva, ya que tiene la costumbre de enterrar las semillas de las que se alimenta, cuando
las consigue en abundancia. No siempre desentierra todas las semillas
en época de escasez, dando así oportunidad a que germinen y crezcan
como nuevos árboles. En regiones donde la cacería sin control acaba
con los usu ciertos árboles no podrán reproducirse, sin la intervención
de usu con su capacidad de agente reforestador.
En las comunidades de Gangandi y Gardi Sugdup se requieren
cuatro usu para celebrar la inna suid. Los sule son muy apreciados por
su carne, la cual es frecuentemente ofrecida a las autoridades que van
de visita a Gangandi.
Sule es nocturno y anda por lugares similares a los que usa el usu
de día. Pareciera que usu se alimenta más de los cultivos agrícolas que
sule. En Gangandi hemos visto hembras de sule con crías a fines de septiembre y de usu en febrero.
Ambos son muy perseguidos por los cazadores y su comportamiento natural los tornan fáciles de exterminar con la ayuda de perros,
inclusive sin usar armas de fuego (en especial el usu). Uno de los autores de este libro, Heraclio Herrera, agarró con las manos un usu durante una expedición botánica. Si un perro lo encuentra, el usu comienza
a huir en círculos sin salir de su territorio, haciendo así más fácil su
captura.
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Sule (conejo pintado, Cuniculus paca) entrando a un riachuelo
de Kuna Yala.
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Goe
El venado goe (venado corzo, Mazama americana) es menos conocido en Panamá que el uasar o goe bebe nikad (venado de cola blanca, Odocoileus virginianus). Goe reside normalmente en bosques más
densos, donde vive en solitario o en pareja. Su distribución en Panamá
abarca todas las áreas boscosas poco alteradas.
Se encuentra comúnmente en el área occidental de Kuna Yala, si
bien no se han hecho estimaciones de su población en otras partes de
la Comarca. Se le ha visto alimentándose en ocasiones de los cultivos.
Algunas personas de Gangandi nos manifestaron que la carne de los
animales jóvenes no es tan agradable como la de los adultos. Una persona de Gardi Sugdup lo catalogó como animal indispensable para celebrar la inna suid en esa comunidad, pudiendo ser reemplazado sólo
por la iguana.
De los cazadores a quienes hemos preguntado, solamente dos
nos han indicado haber visto al venado de cola blanca en la Comarca.
Parece que este animal es muy poco común en Kuna Yala, aunque los
cazadores lo reconocen si se les muestra una fotografía. El zoólogo
Eustorgio Méndez afirma que en la vertiente caribeña de Panamá sólo
se le encuentra en el extremo de la región fronteriza con Costa Rica.
Daniel Janzen, biólogo que trabaja hace varios años en Costa Rica, indica que se han realizado algunas observaciones no muy fiables en partes bajas del lado Caribe de ese país. Algunos campesinos de Panamá
dicen que goe pelea con uasar y no comparte con él las áreas donde vive. Por lo visto uasar se encuentra más a gusto en áreas alteradas o deforestadas.
Moli
El mamífero silvestre terrestre más grande de los trópicos latinoamericanos es el moli (tapir o macho de monte, Tapirus bairdii). Un
ejemplar adulto puede llegar a pesar 500 o más libras. Tiene un cuerpo musculoso y macizo, y patas cortas y un tanto delgadas. Su colora-
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Un venado Goe (venado corzo, Mazama americana) adulto.
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Moli (macho de monte, Tapirus bairdii), el mayor mamífero
terrestre de Kuna Yala.
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ción en general es chocolate oscuro, más pálido en la panza y partes inferiores del cuerpo. Su piel es bastante gruesa y en la espalda y las ancas puede tener hasta una pulgada de grosor; pelos cortos y gruesos y
bastante espaciados le cubren todo el cuerpo.
El moli vive en áreas selváticas, cerca de ríos y pantanos. A pesar
de su apariencia corre y da saltos cuando se presenta la necesidad y no
tiene problemas en tirarse al agua y nadar, cosa que puede hacer con
gran destreza.
Moli es un animal solitario pero el macho puede acompañar a la
hembra cuando está con cría. La hembra pare una vez al año y tiene
normalmente una sola cría, la cual queda junto a la madre hasta que
tiene un año de edad. Hasta los cuatro a ocho meses las crías tienen una
coloración diferente a la de los adultos. Esto es, la piel es de color marrón con pintas y rayas blanquecinas y amarillentas. Esta coloración, similar a la del Conejo Pintado y a la de las crías de los venados, les permite pasar desapercibidos cuando acecha un depredador como el jaguar. En la boca, el labio superior es flexible y largo, lo que recuerda algo a los elefantes. Sin embargo, en línea evolutiva moli está emparentado con los caballos y los rinocerontes.
Es un animal enteramente vegetariano, alimentándose de hojas,
frutas, brotes de plantas y algunas semillas. Moli anda principalmente
de noche, aunque también se le puede encontrar de día. Tiene la costumbre de andar por los mismos lugares formando trillos fáciles de reconocer.
Moli tiene una pobre visión pero cuenta con un tremendo sentido del olfato, así como una gran capacidad auditiva. Los cazadores dicen que cuando “va a entrar” a un árbol con frutos se queda hasta una
hora “quieto y escuchando”, pero cuando se desplaza y cuando come
hace mucho ruido. En la costa se alimenta de mangos y en lugares más
alejados como Gangandi le gusta comer el fruto de sua (jobo).
Moli es uno de los animales más perseguidos por los cazadores.
En gran parte de su área de distribución ha sido eliminado o está en serio peligro de extinción, principalmente porque proporciona mucha
carne. Además, entre los kunas a los buenos cazadores se les reconoce
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por el número de moli que llevan cazados. Es muy probable que uno y
otro aspecto estén relacionados pues, anteriormente, era más común
que la carne de los animales silvestres cazados se repartiera entre los
miembros de la comunidad (siempre primero entre los niños) lo que
contribuía a la fama del cazador. Todavía existen comunidades en donde se reparte la carne de moli y demás animales; estos pueblos kunas
suelen estar más alejados de la economía de mercado.
No es raro que los cazadores activos sepan quiénes han cazado
más moli en Kuna Yala. Un cazador de Niadup (Digandiki) nos comentaba que él solamente conocía cuatro cazadores que en vida habían
capturado más de una docena de estos animales. En realidad, me parece que cazar más de tres moli ya hace notable a un cazador en Kuna
Yala.
Ari
Ari, la iguana (iguana iguana), es un animal bastante importante en la vida del pueblo kuna. Es un reptil que vive en los árboles y lo
veremos en tierra solamente si baja a poner sus huevos o si está escapando de algún enemigo. Se alimenta de hojas, flores y frutos de los árboles de la selva. Come muchas especies de plantas, pero los biólogos
no saben exactamente de cuántas. Hay plantas cuyas hojas no le apetecen y la iguana sabe distinguirlas.
Como es el caso de todos los reptiles, la iguana depende de la
temperatura del ambiente, por eso vemos al ari “tomando sol” en la copa de los árboles temprano en la mañana y cuando pega el sol en la
tarde.
Las iguanas llegan a medir más de 1.50 metros de largo, pero a
pesar de ese tamaño relativamente grande, prefieren esconderse antes
que tener que pelear. Si un cazador la agarra, seguramente se defenderá golpeando con la cola, mordiendo o arañando con sus filosas uñas.
Pero en el fondo ari es un animal inofensivo que le gusta vivir en paz
entre las ramas que mueve el viento.
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Ari (iguana, iguana iguana) siempre presente en la vida
y en la cosmovisión del kuna.
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Ari no puede vivir donde no hay árboles y prefiere en todo caso
estar en árboles a la orilla de los ríos; si se ve amenazada se esconde detrás de la vegetación o salta hacia el agua.
Las iguanas se reproducen una vez al año. Más o menos a partir
del mes de octubre podemos verlas muy inquietas, moviéndose bastante entre las ramas de los árboles. Es a partir de ese mes cuando los machos comienzan a establecer y defender sus territorios en la copa de los
árboles, en donde copularán con las hembras que se acerquen y acepten sus galanterías. Machos más jóvenes se quedan en los límites del territorio de los machos adultos para ver si por ahí tienen alguna oportunidad con las hembras.
Los machos defienden sus territorios de reproducción hasta finales de enero, luego, en el mes de febrero, las hembras ponen los huevos en huecos que cavan en tierra, en sitios con tierra mas bien blanda
y sin mucha vegetación: los famosos “ponederos de iguana”. En el interior del país se conoce al ari con el sobrenombre de “gallina de palo”.
Entre abril y junio encontramos a las pequeñas y verdes iguanitas recién nacidas. Es frecuente que en estos meses los padres kunas
que van a trabajar a las fincas lleven de regreso a sus casas en las islas,
iguanitas pequeñas como regalo para sus niños.
Ari no sólo existe en Kuna Yala sino también en todos aquellos
lugares con un ambiente apropiado, desde México hasta Brasil. En muchos lugares las poblaciones naturales de ari han disminuido drásticamente debido a la cacería descontrolada y a la deforestación. Por nuestro bien y el bien de las iguanas tenemos que cuidar que algo así no
pase en Kuna Yala.
La iguana es un animal bastante importante en la vida del pueblo dule. Está presente en las narraciones populares, en las leyendas que
se escuchan en casa, en los cantos que recita el gandur en la ceremonia
de la inna suid, y por supuesto, en la alimentación.

5. Cacería en Gangandi
Jorge Ventocilla y Rutilio Paredes

La mayor parte del territorio kuna tiene una topografía quebrada, surcada por muchos ríos de poca extensión que bajan raudos de la
Cordillera de San Blas hacia la costa (ver perfíl esquemático de Kuna
Yala). La costa misma no tiene grandes planicies. Por otra parte, lo que
se conoce como la Llanura de Mandinga (o Mandi) es una excepción
en el patrón topográfico de la Comarca. Con poca elevación, la llanura se extiende sobre 50 kilómetros cuadrados y se inserta entre las
montañas como una cuña plana de casi nueve kilómetros de largo. Hacia el sureste de esa planicie y a ocho kilómetros de la costa se encuentra la comunidad de Gangandi.
Por lo menos desde hace un siglo, kunas de la costa han estado
viniendo a trabajar la agricultura en las tierras de Gangandi. Los primeros en residir provenían de islas del sector Gardi, como Narasgandup, Akuadup, Gardi Sugdup, Urgandi e inclusive de sitios más alejados, Yanndup y Usdup. No fue sino a comienzos de la década de 1950
cuando se forma en Gangandi una comunidad kuna propiamente dicha. Dos circunstancias han tenido un impacto fuerte sobre el medio
ambiente y el patrón de ocupación humana en la llanura. Primero la
instalación de una compañía bananera a principios de siglo y luego de
una base militar norteamericana durante la II Guerra Mundial. No sabemos la extensión de tierras cultivadas en concesión por la compañía
bananera. Sin embargo, en fotografías aéreas tomadas en 1986 se observa con claridad que en casi toda la llanura los bosques son relativamente recientes, a diferencia de las estribaciones de montaña donde los
bosques se muestran antiguos y menos perturbados. El saila de Gangandi conserva su primera impresión al venir a esa comunidad siendo
71
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niño y ver cómo la compañía bananera “ya lo había transformado
todo”.
La gente de Gangandi va a cazar a un lugar conocido como “uaa”,
nombre que le dan a una palma antillana usada como ornamental en
las calles de la ciudad de Panamá y del área del Canal. Las uaa siguieron creciendo mientras la selva comenzaba a regenerarse, y donde antes estaban levantadas las construcciones de la compañía bananera;
ahora, los cazadores de Gangandi acechan a las manadas de puerco de
monte en ese lugar.
La mayor parte de las 34 viviendas que conforman la comunidad
de Gangandi, se concentran alrededor de las casas del Congreso y de la
Chicha, y las restantes se esparcen a ambos lados del río, a lo largo de
un kilómetro de la ribera occidental. Por sus ancestros recientes, una
buena parte de los habitantes de Gangandi son parientes. Ahí viven 279
kunas, casi la mitad son niños menores de doce años. Las tierras cercanas sirven para la agricultura pero la selva no está muy lejos de las
casas.
En 1989, en conjunto con Rutilio Paredes, investigador forestal
de Usdup y co-autor de este capítulo, observamos durante 98 días la cacería practicada en Gangandi. En ese tiempo, 29 varones distintos de la
comunidad salieron 156 veces a cazar; 88 veces cazaron algún animal.
Aunque muchos hombres salieron a cazar, sólo cinco lo hicieron en
forma consistente, aportando tres cuartas partes de la carne. En los 98
días se cazaron 113 animales de diez especies diferentes: 71 iguanas,
trece saínos, once conejos pintados, siete ñeques, tres pavones, tres chachalacas, dos gatos solos, así como un tapir, un puerco de monte y un
pato. Los kunas de Gangandi, al igual que la mayoría de los cazadores
de la Comarca, utilizan escopetas para cazar.
La mayor parte de la carne se obtuvo cazando mientras se realizaba actividad agrícola, es decir, mientras el agricultor-cazador iba o
venía de su finca o estaba en ella. Toda la actividad de caza en Gangandi se llevó a cabo dentro de un radio de siete kilómetros alrededor de
la comunidad. Fueron las parcelas agrícolas (nainu) y las selvas secundarias (nainu nuchukua) los lugares más utilizados: de cada diez salidas
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Cazadores que regresan a su isla con un tapir capturado
la noche anterior.
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Cazador kuna en un mampuesto, con linterna en la frente
para cazar de noche.
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a cazar en donde se tuvo éxito, nueve ocurrieron en algunos de estos
dos lugares, seis exclusivamente en nainu. Estas dos observaciones son
muy importantes al entender la cacería en Gangandi.
¿Por qué este recuento tan minucioso de la cacería observada en
Gangandi?
A pesar de que la cacería tiene un papel importante en la alimentación y en la organización social de las comunidades indígenas, son
muy pocos los estudios que se han hecho sobre este tema en Panamá.
Luego de estudiar la cacería practicada en Gangandi, y encontrar que
los pobladores hacen un uso de la fauna que nos atrevemos a considerar como “sostenido”, consideramos oportuno mostrar las características de la cacería en dicha comunidad.
Los kunas de Gangandi no están limitados ni por la cantidad ni
por la accesibilidad de los animales de caza. Las salidas de caza sólo demoran horas, no días enteros, y pueden llevarse a cabo a la vez que se
trabaja en la agricultura. De las especies mayores que ellos consideran
comestibles, unicamente sur ginnid (mono araña colorado), sur uega
(mono cariblanco) y yannu (puerco de monte), están lejos del pueblo,
todas las demás, eventualmente, se pueden encontrar cerca y dentro de
los siete kilómetros del pueblo. Incluso a solo diez minutos de Gangandi se encuentran huellas de tapir, saíno, conejo pintado, ñeque y venado corzo.
Se podría pensar que esta disponibilidad de animales de caza es
propia de cualquier región tropical selvática poblada por indígenas,
que practican una agricultura itinerante de roza y quema y en la cual
no hay ganadería. Sin embargo, la situación que presenta Gangandi
podría ser más bien una excepción.
El geógrafo Peter Herlihy tiene información relevante para este
punto, obtenida en Lajas Blancas y otros asentamientos de los grupos
indígenas emberás y wounaan, en el Darién.
Los indígenas de Lajas Blancas ya no llevan sus armas cuando
van a la finca, porque los animales más grandes han sido eliminados en
un radio que se cubre con un día entero de caminata. Las áreas de caza quedan más allá de las fincas de agricultura y los sitios de pesca. Al-
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gunas quedan tan apartadas como hasta 20 y 35 kilómetros del pueblo.
Para encontrar tapir o puerco de monte, los cazadores de Lajas Blancas
realizan giras de una a dos semanas de duración -siempre que las labores agrícolas lo permitan- hacia las cabeceras del Río Ucurganti. Herlihy ha encontrado una situación similar a la del Darién en zonas habitadas por indígenas en Honduras. Así pues, la situación que encontramos en Gangandi parece ser diferente al patrón común que se presenta en las selvas habitadas por población indígena en América Central.
Las características de la cacería en Gangandi indican que sus habitantes aún practican lo que la investigadora Olga Linares, en base a
un estudio arqueológico, denominó “cacería en huertas”.
Estudiando los restos arqueológicos, Linares hizo una reconstrucción de la vida y la subsistencia de un pequeño núcleo indígena de
los tiempos de la llegada de Cristobal Colón, en Cerro Brujo, Bocas del
Toro. El sitio es como Gangandi: caribeño, selvático y cercano al mar.
La arqueóloga observó que los animales más consumidos en Cerro
Brujo fueron especies que toleran vivir en áreas modificadas por el
hombre y que en algunos casos tienen mayor población bajo esas condiciones. Modificando el hábitat, los antiguos pobladores de Cerro
Brujo aumentaban su provisión de proteína animal y cazaban ahí donde también iban a cosechar sus productos agrícolas: por eso el concepto de “cacería en huertas”. Lo mismo siguen haciendo hoy los kunas de
Gangandi.
Varias razones ecológicas y culturales permiten la vigencia en
Gangandi de un modelo de utilización de los recursos naturales que,
por su impacto sobre el medio ambiente, bien podríamos considerar
como un modelo de “aprovechamiento sostenido”:
La agricultura practicada en Gangandi (tal como se describe para los kunas en general en el capítulo “El Pueblo Kuna”) favorece la presencia de un “mosaico” de vegetación, de edades y composición diversas; este “mosaico” atrae a las poblaciones de animales.
Cada vivienda de Gangandi tiene sus parcelas agrícolas en diversos lugares, nunca todas juntas. Bien puede ser una estrategia del productor que rinde varios beneficios: por un lado, hay más seguridad an-
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te percances naturales como las inundaciones y los vientos huracanados. Además, el agricultor puede sembrar diferentes productos según
las características y aptitudes de las distintas fincas (suelo, microclima,
ubicación, uso). Al mantener el “mosaico” de vegetación, ayuda también a que los animales silvestres mantengan sus poblaciones y eventualmente se acerquen a sus fincas, donde son cazados.
La población humana en el sector de Gangandi es reducida y por
lo tanto son menores las posibilidades de sobreexplotar la base de recursos.
El abundante bosque primario cercano a la comunidad es un
“criadero” para algunos animales que los kunas cazan. La gente de
Gangandi no está ejerciendo mayor presión sobre este bosque pues la
mayoría de las tierras dedicadas actualmente a la agricultura quedan
en las mismas planicies que hace siete décadas fueron cortadas por la
compañía bananera; en realidad son pocas las fincas que se abren en
bosques primarios de las estribaciones de montaña. Aproximadamente la cuarta parte de las 33 fincas abiertas el verano de 1989, se ubicaron en áreas consideradas por los pobladores de Gangandi como bosque primario.
El hecho de que Gangandi no esté mayormente involucrada en
la economía de mercado evita que se haga presiones adicionales sobre
la tierra. En el caso de los indígenas del Darién, Peter Herlihy ha mostrado cómo su incorporación rápida y creciente a la economía nacional, a través de la carretera Panamericana, ha motivado que siembren
más tierras con productos que pueden convertir en dinero (ñame, en
particular), y que abandonen el ciclo tradicional de agricultura y de regeneración de la selva. Ahora, amplias zonas alrededor de sus poblados
están cubiertas por gramíneas y rastrojos típicos de zonas con quemas
continuas y pobres en animales de caza.
En las selvas secundarias actuales de la Llanura de Mandinga
existen animales considerados por ciertos autores como habitantes de
selvas “apartadas y muy poco alteradas”, por ejemplo el tapir, el puerco
de monte y el jaguar. La experiencia en la Llanura de Mandinga nos hace pensar que aún no tenemos un buen entendimiento de las toleran-
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cias de hábitat por parte de ciertos animales. Quizás la selva y sus poblaciones de animales se recuperan más rápidamente de lo que pensamos, donde no hay ganadería ni cacería excesiva.
Aparentemente los galumar (sitios sagrados en la tradición kuna) favorecen la reproducción y la “cosecha sostenida” de especies de
cacería. En Gangandi algunos árboles de suu (Ficus sp.), que crecen
enormes a orillas de los ríos, son considerados sagrados “galu” y no
pueden ser cortados. Las hojas y frutos sirven de alimento a las iguanas, que son muy apetecidas en la dieta kuna. Casi la mitad de las iguanas cosechadas durante nuestro estudio provino de lugares con inmensos árboles de suu. Esto nos sugiere que al proteger el bosque, se asegura la presencia de animales, los que a su vez garantizan la alimentación
humana. Pero este tema de la relacion entre los galumar y la cosecha de
animales, requiere aún de mayor estudio.
Mantener la práctica de compartir la carne cosechada entre los
hogares, promueve una percepción de propiedad colectiva de la fauna
silvestre. Esta actitud hacia los animales de caza cosechados favorece su
uso sostenido. La práctica de compartir carne se encuentra con frecuencia en las sociedades cazadoras y es fundamental para su funcionamiento ordenado. Las decisiones de un cazador deben ser diferentes
según cace sólo para su uso privado o también para compartir con
otras familias.
En Gangandi no se permitía vender carne de monte, lo cual es
otra manera de evitar su sobreexplotación. Esto es posible en buena
medida porque Gangandi no está inmersa en la economía de mercado.
En la medida que el dinero sea más necesario para la subsistencia cotidiana (como sucede en las cercanas islas) la carne de monte va a estar
sujeta a presiones para ser comercializada.
Probablemente la cacería ya no es relevante en la cultura kuna.
La cacería ha pasado a ser una actividad secundaria en la Comarca y
hoy en día se puede ver que para la fiesta de la Chicha tradicional, incluso se encarga carne de monte a kunas del Bayano o se les contrata
para que vengan a cazar en Kuna Yala.
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Aún así, con seguridad los kunas están comiendo más carne que
los campesinos de las fronteras de colonización ganadera. “Aquí la carne no se deja ver”, dicen los campesinos de San José y de la carretera El
Llano-Cartí, dos lugares donde la deforestación amenaza la integridad
física de la Comarca kuna. En medio de extensos potreros para las vacas, los campesinos ya no comen carne por la destrucción del hábitat
de la fauna silvestre.
Olga Linares1 sugiere que la “cacería en huertas” persiste como
una práctica generalizada en áreas donde hace buen tiempo han llegado influencias foráneas, incluyendo la cría de animales domésticos.
Nuestras observaciones en Gangandi nos hacen pensar que la “cacería
en huertas” seguirá persistiendo sólo allí donde los potreros de la ganadería no dominen el paisaje, y donde se mantengan tanto las selvas
cercanas como las prácticas tradicionales de la población autóctona.
NOTA
1. Linares, O.: “Cacerías en huertas en los trópicos americanos”.

El Dinero crea Hambre
v

v

v

Nosotros los kunas nos diferenciamos de los no indígenas por la cultura. Sin el dinero, ellos no pueden moverse, no pueden comer, no
pueden tomar, no pueden dormir. Por eso es que destruyen la naturaleza sin importarles la vida futura de sus hijos. No se dan cuenta del daño
que hacen. Por eso afirmo que el dinero empobrece al hombre, crea
hambre.
Nosotros los kunas trabajamos la tierra alternando las siembras y permitiéndole descansar por tres a cuatro años. Por eso se dice que la Madre
Tierra se muda de vestido con las diferentes siembras o árboles que el
hombre cultiva, cosa que no hacen los no indígenas. Ellos dejan sin protección a la tierra e inducen a la sequía. Por eso debemos cuidar nuestro territorio, debemos impedir que los colonos nos invadan.
Nele Kantule decía: “el mar, los arrecifes, los peces son nuestros y otras
personas no nos los pueden quitar. Debemos pescar lo necesario. Tenemos toda la libertad de usar lo que la naturaleza nos brinda, pero sin sobrepasar lo necesario”.
Nuestras abuelas tenían gran cariño a todo lo que les rodeaba, sobre todo en el hogar, la familia, y todo se compartía: cangrejos, pescados... Si
algún familiar pescaba bastante, se compartía. Nadie vendía nada y las
cosas se daban por dar. Pero ahora todo es dinero. Tengo que comprar
pescado y cangrejos. Lo mismo ocurre con la carne de venado, de saíno; los cazadores ya no comparten como antes sino que venden.
Actualmente, las langostas son capturadas sin consideración alguna.
Antes, nuestras madres colocaban una langosta entera en nuestros plaTestimonio de Elvira Torres, dirigente de Usdup, recopilado por Valerio Núñez.
81

82 / JORGE VENTOCILLA, HERACLIO HERRERA Y VALERIO NÚÑEZ

tos a tempranas horas del día; asímismo, los padres comían en la tarde
langosta, cuando llegaban de sus trabajos. Ahora, si quieres comer langosta tienes que comprarla, si es que tienes dinero...
Esos buceadores cuando venden la langosta, el dinero lo utilizan para
emborracharse. !Por nada bueno estos jóvenes están acabando con las
langostas!
Los jóvenes creen que sólo en el mar se puede ganar la vida. Los sailagan deben orientar a los jóvenes y decirles que deben pescar de manera que las langostas no se acaben en Kuna Yala y que también tienen
que ir a sembrar en tierra firme.
Nosotros no destruimos el bosque. Y cuando se corta estamos sembrando nuevamente, palos de mango, aguacates, guabas y árboles para madera como caoba. En el camino que conduce al Primer Ciclo Nele Kantule se van a sembrar mangos y aguacates porque ellos atraerán el agua
y además tendremos árboles que alimentarán a nuestro pueblo.
Siento que la Comarca está perdiendo su personalidad. Baba no nos la
va a quitar, sino nosotros mismos. Estamos siguiendo a los uaga y me parece que nadie puede frenar el cambio.
Nosotros dimos votos a nuestros legisladores para que nos defiendan y
hablen por nosotros. Pero ahora ni los conozco. Pareciera que estamos
conformes con lo que nos pasa. Todo tranquilo, nadie dice nada. Si tuviéramos más conciencia nos daríamos cuenta de la pérdida de nuestros
valores “principalmente de la tierra, porque sin ella no podemos existir”
y no estuviéramos tan tranquilos.
Baba nos entregó esta tierra para que vivamos en ella como una gran familia. Pero nos estamos distanciando, ya no nos miramos como familia.
Eso sí, cuando abren el torneo electoral se acuerdan de nosotros. Aún
así, en los Congresos locales y generales he notado la ausencia de representantes de dos hasta cuatro comunidades.
Me doy cuenta de que las autoridades mantienen separadas a las mujeres de los cargos públicos: pareciera que solamente servimos para la co-
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cina. Solamente los hombres se reúnen para tratar los problemas de la
Comarca. Se me ocurre pensar, ¿por qué no se hablar español? Ojalá
hubiera estudiado hasta sexto grado para decir lo que siento. Podría defender mejor mi Comarca.

6. La Deforestación Submarina
Jorge Ventocilla y Arcadio Castillo

Otra actividad de “cacería” en Kuna Yala se extiende a los animales del mar, particularmente a las langostas, los peces para acuarios y
las tortugas. La sobreexplotación de la fauna marina ha llegado en Panamá a niveles alarmantes. Como veremos en el reportaje del experto
dule Arcadio Castillo, la sobrepesca de recursos de fauna marina ocurre bajo una sombra de ignorancia, complacencia y delitos compartidos, de dentro y fuera de la Comarca.
Si bien es cierto que la sobrepesca tiene como motivo la avaricia
del uaga -es decir los intereses sin escrúpulos externos a la Comarcaigualmente es innegable que corresponde a los kunas proteger las bases de su existencia y esto empieza con conocer en detalle a la fauna
marina.
La langosta - dulup
Su nombre tradicional es Olouidoeginya, siendo común que se le
llame por este nombre. La langosta vive en grupos en los akua biski
(corales), cuevas y rocas marinas. De día está escondida, pues solo de
noche sale a buscar su comida. Cada vez hay menos langostas lo que es
causa de preocupación justa porque realmente ese animal se está volviendo escaso en unos lugares y en otros ya ha desaparecido por completo. De manera tal que se le puede catalogar como animal bajo peligro de extinción en sitios puntuales de Kuna Yala.
Es alarmante el poco conocimiento que tienen los mismos kunas
de este animal. Urge divulgar información precisa sobre la langosta,
para ayudar a su preservación con el objetivo de tener más animales y
más alimento. En particular, debe establecerse la norma de que si se
85
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pesca una langosta con mutu sichid (parche negro) hay que dejarla ir
porque pronto va a dar dulup burui (langostas pequeñas).
Las aguas marinas de la Comarca Kuna Yala son hábitats de cinco tipos diferentes de langostas: dulup o langosta común (Panulirus argus); angi o langosta manchada (Panulirus guttatus); dulup arad o langosta verde (Panulirus laevicauda); y dos langostas de cuerpo aplanado
conocidas indistintamente como uisi (Scyllarides aequinoctialis y Parribacus sp.).
Ficha biológica de la langosta común
El género
La langosta pertenece al grupo de los crustáceos y son machos o
hembras. Las langostas macho tienen una abertura acolchonada en la
base de cada pierna. Las langostas hembra tienen dos tenazas o ganchos
adicionales en la punta de cada pata y, además, un conjunto de pequeñas patitas que le sirven para poder nadar, localizadas debajo de la cola.
La estación de apareamiento
La mayoría de las langostas se aparean y ponen huevos cuando el
océano está tibio. En el Caribe (y en Kuna Yala) la mayor parte del apareamiento y el desove ocurre entre marzo y julio.
Cuando las langostas se aparean el macho y la hembra permanecen cara a cara. El macho deja un líquido pegajoso sobre el vientre de
la hembra. Este líquido pegajoso se endurece y forma un parche negro
(mutu sichid) que contiene gran cantidad de esperma.
El desove
La hembra pone muchos huevos anaranjados y brillantes que
guarda debajo de su cola. Mientras pone los huevos por medio de las
pequeñas aberturas entre el tercer par de patas, ella raspa la mancha

EL ESPÍRITU

DE LA

TIERRA / 87

negra y así libera el esperma que entonces fertiliza los huevos. La langosta adhiere los huevos a pelos muy finos en las patas natatorias debajo de su cola. Una langosta que lleva sus huevos de esta forma se le
llama a veces “embayada” o “enfresada” porque sus huevos parecen miles de pequeñas bayas o fresas.
La hembra carga los huevos hasta que las langostitas salen del
cascarón. Los protege del peligro de ser devorados por peces y al mismo tiempo los abanica con agua. Los huevos necesitan a su madre; si
son removidos de la cola de la langosta, mueren. De una a cuatro semanas después, las langostas pequeñas están listas para salir del cascarón; ahora los huevos tienen un color marrón oscuro. La langosta
hembra pone mayor número de huevos a medida que crece y madura.
Una hembra que tiene un lomo de trece centímetros pondrá aproximadamente tres veces más huevos que una con un lomo de nueve centímetros.
Las “langostas flotantes”
Las langostas que han salido recientemente del cascarón no se
parecen en nada al animal adulto. Su cuerpo es plano y transparente y
tienen unas patas largas y delgadas. Ellas no caminan sobre el suelo sino que flotan en las corrientes marinas por un periodo de entre seis y
doce meses.
La mayoría de las criaturas marinas flotan en el mar al nacer, así
que en las primeras etapas de su vida, las langostas también flotan a la
deriva en compañía de conchitas, jaibas, almejas y pescaditos. Toda esta población marina se llama en conjunto “plancton”. La mayoría del
plancton es demasiado pequeño para que el ojo humano lo pueda ver
a simple vista, sin embargo, es una importante fuente de alimento para otras criaturas marinas más grandes.
Después de seis a doce meses en el plancton, la langosta sufre un
cambio repentino en su forma, la llamada (metamorfosis). La pequeña langosta de cuerpo plano se transforma en una langosta juvenil. En
esta etapa de su vida el animal ya puede nadar y se acerca a la costa.
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Las langostas jóvenes se establecen en áreas poco profundas como los manglares, hierbas marinas (Thalassia) o arrecifes coralinos poco profundos. También se esconden en las algas que crecen en el fondo
de los barcos, las cuerdas de las anclas y los pilares de los muelles. Poco después de que se asientan, su cuerpo transparente adquiere color.
Sus cuerpos ahora están manchados de amarillo pálido y marrón. Casi nunca se ve a las langostas jóvenes cuando están flotando en el mar.
La primera vez que se las ve es cuando se asientan en algún lugar y adquieren color, por eso prevalece la impresión que estas son langostas
que acaban de salir del huevo. En ese momento, la langosta ya tiene
más o menos un año de edad.
Al nacer la langosta no tiene ninguna defensa. La langosta madre
tiene que poner miles de huevos porque son sólo algunos pocos los que
sobreviven, la mayoría son devorados por otros animales. Pargos, tiburones y manta rayas se comen a las langostas más grandes. También son
la comida favorita de los pulpos, los meros y el tiburón nodriza. Sin
embargo, como la langosta es uno de los platos favoritos del hombre,
este come más langostas que cualquier otro animal. La langosta a su vez
come principalmente sollas y almejas, así como gusanos, cangrejos,
langostinos, erizos, esponjas y peces.
El hábitat
Las langostas viven en áreas poco profundas entre las algas y los
hierbas marinas que son sitios muy importantes para su alimentación.
A medida que la pequeña langosta crece, se va mudando hacia los arrecifes de coral donde se reproduce.
En algunos lugares sólo se encuentran langostas jóvenes. La
creencia popular se expresa en comentarios como “en este lugar las
langostas sólo crecen hasta este tamaño”, percepción equivocada ya que
las langostas se mudan a otras áreas cuando crecen más.
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Edad y tamaño
La temperatura del agua influye en la velocidad con que una langosta crece y se convierte en un adulto maduro. La mayoría de las langostas empiezan a aparearse entre los tres y los cinco años de edad. A
esa edad una langosta mide aproximadamente entre 20.5 y 25.5 centímetros de largo desde la cabeza hasta la cola. Para entonces, el lomo
(región comprendida desde los cuernos hasta el comienzo de la cola)
mide al menos nueve centímetros de largo. Midiendo la longitud del
lomo de una langosta se puede determinar si ya ha alcanzado la edad
de reproducción. La langosta continúa creciendo durante toda su vida.
Puede vivir más de 40 años y alcanzar casi un metro de largo desde la
cabeza hasta la cola. En áreas donde se pescan langostas que apenas
han alcanzado su madurez -de tres a cinco años- nunca se ve langostas
grandes y viejas.
La “muda”
El caparazón duro de la langosta no aumenta de tamaño a medida que ella crece, de manera tal que el animal sale de su viejo caparazón de vez en cuando y fabrica uno nuevo, proceso llamado “muda”.
Antes de mudar, la langosta forma debajo de su caparazón duro un caparazón tierno, como una segunda piel. Para mudar, el caparazón viejo se abre en dos en la parte donde la cola se une con el resto del cuerpo y la langosta retrocede y sale por esa abertura.
Ahora la langosta sólo lleva su tierno caparazón que parece piel,
el cual se hincha a un tamaño más grande y lentamente se endurece.
Así la langosta tiene más espacio para crecer dentro del nuevo caparazón duro, hasta que sea tiempo de mudarlo otra vez.
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La Fauna Marina
de Kuna Yala en Peligro
Por: Arcadio Castillo
La explotación comercial de las langostas marinas en Kuna Yala
ha levantado mucha polémica. Se habla de “sobrepesca ilegal” por parte de comerciantes de dentro y de fuera de la Comarca, y de “incapacidad de control” por parte de la administración tradicional kuna. Individuos y organizaciones kunas interesadas en la protección del medio
ambiente, han hecho esfuerzos meritorios para demandar y detener este abuso contra los recursos naturales de su Comarca. Pero, poco se ha
avanzado.
os kunas que hoy tienen 30 o
más años de edad recuerdan
que en su infancia “era normal
comer langosta tres o más veces a la
semana y si se quería comer, sólo había que ir a buscarla”. Ahora ya no
hay más dulup (langosta) en el dule
masi, la comida del kuna.
Todo cambió a principios de los
años ’70, cuando avionetas de ciudad
de Panamá comenzaron a llegar a
comprar dulup en la Comarca, primero tímidamente y de vez en cuando (cada semana o cada quince días),
temerosos de la reacción de los kunas.
Hacia 1984 se inicia la comercialización en gran escala, y hoy los vuelos son diarios, incluyendo los domingos. Los “langosteros” kunas recuerdan que años atrás se podían
capturar hasta 40 langostas en un día,
buceando en un mismo arrecife y a

L

profundidades de entre tres a cinco
brazas.
Actualmente, se consiguen de
cuatro a ocho langostas por día, buscándolas en varios arrecifes y cada
vez hay que bajar a mayores profundidades. Además, por esta sobreexplotación, los buzos buscan langostas
en áreas más y más extensas. ¿Estamos presenciando el principio del fin
de las langostas en la Comarca?
El delito bajo el mar
En poco más de diez años, la langosta
se ha convertido en el principal producto de exportación de Kuna Yala.
Los kunas están acabando con esta
especie sólo para satisfacer el refinado
paladar de consumidores de fuera de
la Comarca. Mientras, el buceador se
queda con unos pocos centavos; y si
no se toman las medidas necesarias,
ni siquiera eso les quedará.
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Todos los días hay avionetas que vuelan de Panamá a Kuna Yala sólo para comprar langostas.

Por otra parte, el consumidor
poco o nada sabe de lo que significa
la sobrepesca de un recurso marino
en un territorio indígena cuya población sobrevive de los productos del
mar.
Ni en Kuna Yala ni en el resto de
Panamá se han hecho estudios sobre
la comercialización de la langosta y
sus efectos. Todo sucede a la sombra
de la complacencia de las mismas autoridades internas y, por lo visto, del
marcado desinterés del lejano Gobierno central en la capital de la República.
La mente humana está dispuesta
a borrar de su conciencia y de su memoria lo que no ve. Mientras que la
destrucción del bosque tropical es un
hecho que ven nuestros ojos y provo-

ca la protesta, parece que la deforestación submarina puede avanzar sin
provocar mayor reacción, sencillamente, porque no se puede ver. El delito sucede en la profundidad del
mar.
El mar como hábitat tiene la
misma fragilidad que el bosque tropical. Expertos afirman a diario que
el bosque tropical tenemos que verlo
como uno de los frentes en la defensa de la supervivencia de las especies,
el otro frente es el mar y sus recursos.
La torturada vida de la langosta
Si uno está en Kuna Yala, puede ver
durante cualquier hora del día avionetas aterrizando en las pistas de arena y cascajo. No vienen a buscar pa-

Foto: Heraclio Herrera
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sajeros que viajan a Panamá sino langostas (y recientemente, mariscos de
todo tipo), que serán vendidas y revendidas por intermediarios, hasta
terminar en elegantes restaurantes de
isla Contadora, Panamá y en otros
países.
En Panamá las avionetas aterrizan en el aeropuerto de Paitilla, de
preferencia cuando los pocos inspectores del Gobierno ya han terminado
sus turnos. Los “encargados” de estos
vuelos no tienen la exigencia de presentar informes detallados sobre su
carga. Los kuna tampoco tienen idea
de cuántas son las langostas que venden. Si uno se dirige a la Dirección de

Recursos Marinos del Ministerio de
Comercio e Industrias, se encuentra
con que no se sabe nada preciso de la
cantidad de langostas y demás detalles de su comercialización. Con fecha posterior a este escrito se hizo el
primer diagnóstico de la pesquería de
langosta en Kuna Yala.
La pesca de langostas se realiza
durante unos nueve meses, de marzo
a diciembre. En los meses restantes,
las condiciones climáticas del verano
hacen muy difícil para los buceadores
salir de pesca al alta mar. Por lo general, son de tres a cuatro hombres audaces y jóvenes que se trasladan en un
cayuco con motor fuera borda. Uno

Foto: Arcadio Castillo

El modesto equipo de caza submarina, empleado por los pescadores de las langostas, contrasta con los recursos del hombre de negocios.
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se queda en el cayuco mientras los demás bajan a buscar las langostas. A diferencia de otras partes del Caribe, los
kunas buscan langostas de día y no de
noche.
Es una actividad que exige mucha resistencia física y que comienza
temprano en la mañana y dura hasta
las primeras horas de la tarde. Se usa
máscara, “snorkel”, chapaletas y una
vara larga de ila con un nudo corredizo de alambre en el extremo.
Los langosteros kunas no están
organizados en cooperativas o “grupos de producción”, como sí suele suceder en la agricultura.
La langosta mejor pagada -la que
persiguen los buzos- es la langosta
común o espinosa. De cada diez lan-
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gostas capturadas, cuatro a seis son
de esta especie. Raras veces se captura la langosta verde que tiene tamaño
y apariencia física iguales al de la langosta común.
Otra especie es la langosta manchada, la más común en la comarca,
pero mucho menos buscada por no
tener un precio alto en el mercado.
Las langostas se venden por peso
y unidad. Los pilotos de las avionetas
que llegan a buscar las langostas se
convierten en comerciantes volantes
y realizan la transacción en la pista de
aterrizaje de la comunidad. Allí reciben la mercancía y pagan en efectivo
a los siguientes precios (precios a inicios de la década de 1990): la langosta espinosa o de langosta verde, 3.50

Foto: Arcadio Castillo

Las langostas se conservan en jaulas antes de ser enviadas al continente.
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dólares la libra; la langosta manchada, 1.25 dólar la libra. Los precios varían durante el año según calidad y
tamaño de los animales, así como según la oferta y demanda del momento.
El negocio de las langostas involucra la participación de intermediarios kunas. Casi todos tienen otro negocio adicional, ya sea tiendas, panaderías o pequeñas ventas de comida.
El intermediario prefiere dinero en
efectivo en su negocio con las avionetas, pero a veces recibe a cambio por
las langostas, comestibles como pollos, carnes, bebidas en cajetas, embutidos o queso, para su otro negocio.
La relación entre el intermediario y los langosteros se define según
estos tengan o no el equipo necesario
para ir a buscar langostas. El langostero trabaja “libre” si usa su propio
equipo (cayuco, motor fuera borda y
combustible) o depende del intermediario quien le presta el equipo. El
precio que paga el intermediario varía entonces según se trate de buzos
independientes o no. También suele
pasar que kunas que no tienen como
alimentar a su familia, son contratados por el intermediario en un arreglo de comida por langostas. Por otra
parte, hay algunos buceadores que,
en lugar de vender al intermediario,
prefieren hacer negocio directo con
el piloto de las avionetas. Este grupo,
por lo general, carece de motor para
su cayuco y se traslada mar afuera remando (canaleteando).

Las langostas capturadas son
guardadas en nasas de alambre metálico o en corrales (dulup galu) más
amplios construidos en el mar. Para
hacer la transacción en la pista de
aterrizaje, las langostas son llevadas
en sacos de nylon.
En la odisea de la langosta empieza un nuevo capítulo en el aeropuerto de Paitilla (a partir de 1999 en
Albrook) en Panamá, media hora o
una hora después. El piloto traspasa
la mercancía a un nuevo intermediario quien la vende a restaurantes, hoteles y plantas procesadoras, esta vez
a 8 dólares la libra.
A su vez, las plantas procesadoras pueden exportar las langostas a
otros países a precios que alcanzan
los 20 dólares la libra. Alguna avioneta va directamente de Kuna Yala a isla Contadora en el Pacífico. Allí, las
langostas son vendidas al hotel de esa
isla turística a precios de hasta 12 dólares la libra.
En cada paso de su comercialización, la humilde dulup aumenta de
valor económico y se transforma en
un refinado platillo de ultramar,
inaccesible para un mortal común en
la ciudad de Panamá o de cualquier
parte.
El cazador y su víctima
No es cualquiera quien se dedica en
Kuna Yala a capturar langostas. Es un
trabajo duro y peligroso. Las dos únicas armas que tiene el cazador de langosta para resistir al peligro del mar
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son su condición física y un arpón
que siempre lleva al bucear.
Su forma arriesgada y aventurera
de ganarse la vida (diferente del resto
de los kunas que trabajan la agricultura), su acceso a dinero en efectivo
casi inmediatamente (y el uso que
hacen de él), han hecho que los buceadores sean vistos como una “casta” en la sociedad kuna.
No se les ve con buenos ojos, pero tampoco se les entiende como lo
que son: un eslabón de un negocio
turbio en el que son otros los que se
llevan la mejor tajada del pastel. Y
entre estos otros, también hay kunas.
Trabajar en alta mar significa, tal
como dicen los buceadores, estar
propenso a “enfermarse de dolores
de cabeza, oídos y a veces de la piel”,
síntomas que fácilmente se diagnostican como insolación excesiva y demasiado contacto con agua salada.
Colegas de Honduras me informaron recientemente, que alrededor de
mil langosteros miskitos han quedado paralíticos por usar inapropiadamente su equipo de buceo autónomo. En la Comarca no se usa tanques
de buceo pero se ha informado sobre
ataques de tiburones; por ejemplo, en
1989 en Kaimau, un langostero es
atacado por un tiburón: el buzo pierde su brazo izquierdo. En Dad Nakue
Dupbir, un buzo muere víctima del
ataque de un tiburón.
Se sabe que años atrás un tiburón
atacó a un buzo que, aunque gravemente herido, se salvó de milagro. A
principios de 1993 otro buzo muere
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en alta mar, esta vez no es devorado
por un tiburón sino que el mismo
mar se lo comió.
Un buzo gana en promedio alrededor de 175 dólares al mes, cantidad
que en términos locales es un ingreso
apreciable pero que está lejos de llegar a satisfacer las necesidades básicas de un langostero y su familia. A
eso hay que sumar la relación precaria entre el langostero y el intermediario.
Todos los buzos saben que la langosta llega a hoteles y restaurantes
incluso fuera del país, e intuyen que
produce excedentes fabulosos. Pero
todos desconocen a cuánto vende el
intermediario el producto de su trabajo, fuera de la Comarca.
Un testigo nos dijo: “El tipo de la
avioneta me prometió un motor fuera borda y un equipo nuevo de buceo
de 80 dólares para conseguir más
langosta y para que yo me quede
quieto y no reclame aumento en el
precio de la langosta que le vendo”.
Por otra parte, la habilidad de los
langosteros kunas les ha hecho famosos fuera de la Comarca. En isla Contadora hay buzos kunas trabajando.
La especie que se consigue en el Pacífico se parece a la del Caribe, pero es
mucho más pequeña. El contratista
le ofrece al buzo todo el equipo de
trabajo y 8 dólares por libra de langosta. Otros buzos kunas trabajan en
Contadora independientemente y
venden su producto sin intermediario al hotel y a los restaurantes hasta
12 dólares la libra. Otros kunas tra-

La pesca de langostas es indiscriminada, como prueba esta foto de una hembra
con los huevos en el abdomen.

Foto: Arcadio Castillo
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bajan en Santa Isabel (Colón), Bocas
del Toro y en Veracruz, cerca de la
ciudad de Panamá.
Irónicamente, aunque la calidad
de la langosta de Kuna Yala es de la
mejor en el país, está mal pagada. Se
obtiene mayor ganancia cuando más
cerca se está del lugar de consumo,
aunque la calidad de la langosta sea
inferior.
En Kuna Yala se está pescando y
vendiendo langosta sin ninguna consideración a su tamaño, sexo o estado
reproductivo. La única “veda” la impone el comprador según sus intereses mercantiles; por ejemplo, al no
comprar langostas demasiado pequeñas que luego él no podrá vender
bien. Esto es depredación, destrucción de un recurso marino. Y no nos
hagamos los ciegos: todos lo saben: el
buzo kuna, los intermediarios y las
autoridades.
Vender con conciencia
Los kunas deben entender el problema de la langosta dentro de una situación más amplia, una situación
que abarca lo económico, lo cultural
y lo social.
La sociedad kuna está entrando
vertiginosamente en una comercialización de los recursos marinos puramente mercantil y con visos claros de
ser depredadora.
Ya en el pasado la sobreexplotación para el consumo interno, prácticamente acabó con los cardúmenes
de mila (sábalo). Ahora, comenzan-
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do con la langosta y más recientemente los mariscos y hasta los peces
de colores, los recursos del mar son
valorados sólo como mercancía. No
se trata de no vender nada, sino de
saber vender con conciencia.
En otros países del Caribe la reglamentación de la pesca de langostas, en especial la implantación de vedas durante el período de reproducción, ha permitido su aprovechamiento comercial ordenado y sostenido. Por eso es esencial realizar estudios sobre el ciclo de vida de las langostas en Kuna Yala.
Definitivamente, se necesita educar a los buceadores sobre la vida del
animal que -aún- significa el sostén
de su vida diaria. De unos 30 buceadores a quienes preguntamos, solo
tres podían distinguir los sexos de las
langostas, el resto lo podían hacer solo si el animal tenía o no huevos, o
por el tamaño, pensando, equivocadamente, que el macho es más grande que la hembra. Otros no sabían a
qué se debe la presencia del parche
negro (mutu sichid) e incluso algunos pensaban que indicaba que la
langosta era macho.
Los buceadores manifiestan darse
cuenta de la disminución de las langostas y estar dispuestos a colaborar
si se dictan regulaciones, pero que
ellos necesitarían alternativas porque
tienen familia y ya se “han hecho” a
este trabajo que da dinero inmediato
en efectivo.
¿Podríamos llegar a un equilibrio
entre uso y protección de estos recur-
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sos del mar? La mejor forma de presionar por precios justos y llegar a un
control en la cantidad de pesca de
langostas es a través de la organización. ¿Sería posible organizar cooperativas o “grupos de producción” de
langosteros?
Tal vez lo mejor sería que el propio Congreso General sea el intermediario entre los langosteros y los
compradores no kunas. Se podría
crear centros de acopio y de control
bajo la administración y supervisión
del Congreso. Así se venderían solamente las langostas de tamaño legal,
no juveniles, y no a las hembras que
están con huevos. De establecerse
una temporada de veda, esta debería
incluir los meses de marzo a julio,
meses en los que ocurre el mayor
porcentaje de apareamiento y desove.
En vuelo directo al acuario
Los buzos kuna buscan también peces, centollas, pulpos, cambombias y
tortugas marinas, usando anzuelos y
arpones para pesca submarina.
Cuando quieren capturar pulpos
echan lejía (blanqueador de ropa) en
los escondites de este animal lo que
provoca la huida instantánea del pulpo de su cueva. Indudablemente, el
blanqueador causa también la muerte de los pulpos pequeñitos.
Un biólogo marino opina que
“...el empleo inadecuado y excesivo
de substancias químicas adormecedoras de peces y también de cualquier otro tipo de substancia quími-

ca comercial, tales como la lejía, insecticidas agrícolas, petróleo y sus
derivados, causan la contaminación
de la flora y la fauna marina. Como
consecuencia afectan la vida y los ciclos reproductivos de los habitantes
del mar, lo cual por último puede
provocar la muerte de muchos animales”.
“Las sustancias químicas utilizadas en exceso -concluye el biólogo- se
acumulan en los tejidos de los animales, principalmente en el hígado y
en el tejido graso. Luego, al ser consumidos como alimento, afectan al ser
humano”.
Hace un tiempo, algunos buceadores se dedicaron también a obtener
aletas de tiburón y peces ornamentales vivos, los cuales eran vendidos a
un intermediario quien los exportaba a los Estados Unidos.
La compraventa de organismos
marinos para acuarios empezó en
noviembre de 1992. Diversos testigos
afirman que la comercialización fue
tan común, que llegó al punto en que
la preocupación no era ya por la misma explotación desenfrenada de los
animales, sino por saber si estaba
bien pagada o no. Inclusive los niños
empezaron a trabajar en este negocio.
¿Qué especies marinas constituyen la demanda del coleccionista de
fauna marina para su acuario?
Son los peces con colores y formas exóticas, además de anémonas,
corales blandos, camarones de particular belleza. Los mismos buceadores
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Los antiguos tabúes que aseguraban la conservación de la tortuga se han perdido. Actualmente, se pescan sin miramientos y la aquiescencia de las autoridades.

Foto: Arcadio Castillo
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de langostas y sus intermediarios kunas se dedicaron a esta actividad altamente lucrativa. Una fuente nos dijo
en julio de 1993 que en una comunidad “los pescaditos se venden como
loco”.
Nadie en Kuna Yala sabía la magnitud de este negocio, ni cuántos animalitos morían en la captura, ni
cuántos sobrevivían al vuelo hacia el
acuario. De Kuna Yala a Panamá llegaban en bolsas de polietileno y cajas
de poliestireno expandido (foam), a
las que se suministra oxígeno.
Todo el equipo para el transporte
lo aportaba el comprador internacio-

En Kuna Yala se está pescando
y vendiendo langosta sin
ninguna consideración a su
tamaño, sexo o estado
reproductivo. Esto es
depredación, destrucción de
un recurso marino. Y no nos
hagamos los ciegos: todos
lo saben.
nal al intermediario kuna, una vez
que este terminaba un cursillo artesanal de capacitación sobre el manejo y
transporte de peces tropicales.
Un testigo nos contó que: “El
comprador de peces ornamentales
viajaba semanalmente a las comunidades, le entregaba 300 dólares al intermediario kuna para la compra de
peces tropicales”. El Congreso General Kuna intervino en mayo de 1993
decretando el cierre de todos estos

negocios y prohibiendo la venta de
estos recursos.
Sin límites para las tortugas
Al igual de lo que sucede con las langostas, el gobierno kuna no ha podido detener la sobrepesca de las tortugas marinas. Los kunas conocen al
mes de mayo como yauknii, que significa “el mes de la tortuga”. Durante
este mes, la tortuga sale a las playas
de Kuna Yala a poner sus huevos.
Desde tiempos inmemoriales los kunas han aprovechado los huevos de
las tortugas; en el pasado existían reglamentos sobre el número de huevos que eran aprovechados -la mitad
de cada puesta, e incluso en el pasado
ni siquiera se las mataba. Los kunas
creen que aquella persona que coma
tortuga será castigado por Bab Dummad, y quien mate una tortuga corre
el riesgo de enfermarse de tuberculosis, pues el espíritu del animal invade
su burba. Aun hoy, hay kunas viejos
que por estas razones no comen tortuga.
Pero los tiempos cambian y los
kunas ahora comen huevos y carne
de tortuga. Como en el caso de las
langostas y los peces ornamentales, el
límite de extracción de la tortuga no
lo establecen las necesidades de la
subsistencia de los indígenas, sino la
demanda del mercado. Pero el autocontrol de los comerciantes con miras hacia un aprovechamiento sostenido es una utopía. Más bien parecería que no hay límites para la rapiña
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de la comercialización sin conciencia.
Durante los meses de junio y julio de 1993, volvieron las tortugas
marinas, pero con peor suerte. En
una comunidad del extremo oeste de
Kuna Yala, un grupo de buzos se dieron cuenta de que las tortugas morro, que en este sector no se comen,
podían ser vendidas a embarcaciones
que las llevarían hasta el este de la
Comarca, donde sí se las come. Los
buceadores las capturaron y vendieron en grandes cantidades, usando
varas de ila con nudo corredizo de
alambre y redes submarinas artesanales.
A pesar de estar en veda por ley
nacional, estas tortugas se venden a
10 dólares el animal vivo entero o a
50 centavos la libra de carne. El producto llega a través de embarcaciones
kunas, canoas colombianas y lanchas
oficiales del Gobierno, hasta lugares
tan alejados como Usdup.
¿Qué hacer?
Pareciera que cuando una planta o un
animal se puede convertir en dinero,
el ser humano se olvida de sus principios. No todos están dispuestos a dar
la cara por los principios que cantan
en la noche los viejos, en la Casa del
Congreso. Pero, ¿quién va a hablar entonces por las tortugas sino los propios kunas? La langosta, los peces y la
tortuga, ¿para qué están dispuestos en
el mar?; ¿para satisfacer nuestra subsistencia o nuestra ambición?
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Si en algo se ha caracterizado la
sociedad kuna es en su habilidad para adaptarse y mantenerse en tiempos de cambio. Por su magnitud, esta situación que viven la langosta, los
mariscos, los peces de los arrecifes y
las tortugas, es algo nuevo. Esto debe
estar bien claro en nuestras mentes.
Existen organizaciones kunas
conscientes del tema de desarrollo
con conservación. En el interior del
Congreso General y del Congreso de
la Cultura hay firmeza y voluntad de
actuar. Grupos conservacionistas de
Panamá van a apoyar las iniciativas
kunas por proteger y usar bien los re-

Existen organizaciones kunas
conscientes del tema del
desarrollo con conservación.
Entre las autoridades kunas
hay firmeza y voluntad
de actuar. Grupos
conservacionistas de Panamá
van a apoyar para proteger y
usar bien los recursos marinos.
cursos marinos: existen las herramientas para hacer frente al acoso de
la sobreexplotación.
Como pueblo hemos superado
situaciones más difíciles en el pasado.
Siempre hemos sido fuertes en la
unidad; la defensa de la tierra ha hecho que superemos nuestras divergencias. Ahora pues, nos toca unirnos y defender al mar y a sus habitantes.

El Burba del Uaga
v

v

v

De la Madre Tierra vienen todas las cosas.
No existe otra cosa más necesaria que la Madre Tierra: sin ella la vida
no es posible. Por ella nuestros antepasados pelearon, porque sabían y
comprendían su valor. “No soy nadie sin la tierra, seré pobre sin ella”,
así decían.
Nosotros no destruimos la naturaleza, no contamos con los medios para hacerlo. Ha sido nuestra costumbre no realizar cambios violentos en
la naturaleza. Nuestros antepasados elaboraban sus propios utensilios
“tanto para su casa como para el trabajo”, en eso no estábamos atrasados. Fue la llegada de Cristobal Colón que paró nuestro desarrollo, nos
quedamos estancados, pero no se nos eliminó del todo.
Al principio, los europeos no tenían un gran desarrollo; poco a poco
fueron ampliando sus conocimientos - hasta la actualidad. Ellos avanzaron mientras que acá nos quedamos estancados, careciendo de los
medios para explotar nuestros recursos - hasta la actualidad.
No se la cantidad de barcos que existen en el mundo. Pero sí se que
cuando suben los humos de ellos al cielo dañan la atmósfera y las nubes cambian de color. Esto ya lo decían nuestros antepasados: que cuidáramos la atmósfera.
Nuestros padres no padecían tantas enfermedades. Generaron muchos
tabúes que les sirvieron como medio para controlar la sociedad. Los uaga no tienen tabúes como nosotros, por eso sus comportamientos, a la
luz de nuestra concepción, son extraños. Llegan a nosotros las diferenTestimonio de Carlos López, Cacique General, recopilado por Valerio Núñez.
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tes enfermedades que azotan el mundo. Al sarampión, la viruela y la polio hay que sumar el sida y el cólera, enfermedades que no se conocían
en Abya Yala. Son males que nos trajo el progreso de ellos.
Nosotros siempre dejábamos las plantas medicinales en el campo en el
tiempo de desmonte y tala de árboles. Los viejos nos daban orientación
de cómo cuidar a las plantas útiles, por eso en Kuna Yala aún tenemos
vegetación. Cosa que los uaga no practican. Ellos, sin ninguna consideración, destruyen la naturaleza para su ganadería.
La selva y los bosques nos dan carne de animales; además, bejucos y
palos, y plantas de medicina. Allí está nuestra historia y nuestra cultura.
Sabemos que Europa ya no tiene eso, sus científicos vienen a la Comarca a ver lo que hay en nuestra selva. Yo quisiera que esto permaneciera
así, temo que llegue uno con motosierra.
Los compradores de las langostas son responsables del deterioro de los
productos marinos, todo esto por el dinero. Si quisiéramos controlar la
extracción de langostas, no lo lograríamos porque los jóvenes que se dedican a esta actividad viven de ello. Ya no existe la costumbre de actuar
juntos. Antes, cuando se decidían sobre un problema, todos por unanimidad obedecían. Hoy, obedecen al dinero. Estamos adquiriendo el
burba del uaga. Porque cuando todo se convierte en dinero uno cambia
su forma de ser, se vuelve egoísta. Así dijeron nuestros padres. Así comenzamos a engañar a nuestros mayores.
Eso es lo que pienso.

7. Plantas Medicinales
Heraclio Herrera

Entre 1987 y 1990 llevé a cabo un estudio etnobotánico en cuatro comunidades de la comarca de Kuna Yala. La acelerada desaparición de los conocimientos en medicina botánica tradicional es razón
para recopilar y devolver ese patrimonio cultural a sus legítimos propietarios: el pueblo kuna.
El recuento de la medicina tradicional kuna que sigue a continuación es puramente descriptivo; de ninguna manera debe ser entendido como un manual para prácticas curativas.
Las ciencias de los pueblos nativos americanos alcanzaron un alto nivel cuando todavía no había fuerza desequilibrante mayor en su
relación con la naturaleza. Existía, en mayor o menor medida, una íntima relación entre el hombre y el medio, y el respeto a la naturaleza
fue garantía de sobrevivencia para muchos pueblos indígenas.
En la medicina, el hombre conoció las plantas que le servían para curar enfermedades, plantas que desde tiempos inmemoriales han
ocupado un lugar excepcional en la vida de los pueblos. Esta evolución
histórica llegó repentinamente a un límite: debido a la invasión europea, los pueblos autóctonos se replegaron a zonas más inhóspitas e infértiles; asímismo, las culturas nativas fueron decayendo. Vieron alterar
sus patrones de vida y sus sistemas de creencias.
En tiempos modernos, científicos y organizaciones ambien-talistas están dando la voz de alarma ante el hecho de que los conocimientos tradicionales y la cultura misma de los pueblos indígenas están desapareciendo, más rápidamente aún que sus propios hábitats
tropicales.
El ambiente imperante en una comunidad kuna de la comarca
de San Blas a principios de este siglo, lo describió en 1990 “poco antes
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de su muerte” Felipe Arias, botánico kuna de la comunidad de Ukupseni, así:
“Todo lo que podíamos escuchar por las calles del pueblo eran
cantos melódicos de grandes nelegan y botánicos en sesiones de
entrenamiento con sus discípulos. Cada tarde, cuando llegábamos de realizar nuestros trabajos de campo, cada cual se dirigía
a la casa de su maestro a practicar lo que se le estaba enseñando.
Siempre había grupos de diez a quince jóvenes alumnos, aprendiendo alguna especialidad de medicina o algún tratado de curación o canto. Ahí, nos quedábamos hasta varias horas en sesiones de entrenamiento con ellos. En cualquier comunidad kuna
era normal y rutinario escuchar a los especialistas entonar cantos desde diferentes rincones. Las casas de nuestros botánicos y
nelegan eran nuestra iglesia, nuestra escuela, nuestro congreso”.
Según la concepción kuna, las plantas medicinales fueron enviadas por Bab Dummad (Gran Padre) quien aconsejó a sus espíritus para que defendiesen la vida y el alma de los kunas. De tal manera que
todas las plantas que en el bosque existen son medicinales y sirven como tal. El origen de las plantas se concibe como producto de la unión
del “Gran Padre” con la “Madre Naturaleza” (que es la tierra, denominada en el idioma kuna Napguana). Entonces, Napguana o Nana parió
las primeras plantas que eran los árboles; los árboles eran investidos de
poderes especiales. El Gran Padre pensó en enviar primero las plantas,
antes que el hombre, para que preparasen el ambiente.
Los antepasados botánicos kunas fueron personajes excepcionales. Estaban entregados a su ciencia y tenían fe inquebrantable en lograr la curación y vencer a los malos espíritus. La presencia en las comunidades de nelegan y botánicos es de gran importancia puesto que
personifican la lucha para contrarrestar a los espíritus malignos que
originan enfermedades y epidemias. La ausencia de estos personajes representa el aniquilamiento del pueblo y la muerte de la cultura misma.

EL ESPÍRITU

DE LA

TIERRA / 107

Dolencias y Plantas Medicinales
Nombre Kuna

Propiedades Medicinales

Bina nunmaked ina
Burua, sugued

Medicina para dolores del hígado.
Dolencia que se caracteriza por sensaciones de mareos y vértigos. En
casos graves el paciente presenta convulsiones o espasmos y hasta desmayos, síntomas de epilepsia.

Gammu ina

Medicina para remediar inflamación, dolores o llagas en la garganta.

Gammu ya

Llaga en la garganta.

Garnunmaked

Dolores sintomáticos de artritis y reumatismo.

Gurgin ina

Literalmente “medicina de sombrero”. Medicina para remediar dolores
de cabeza, pesadillas, miedo, preocupaciones o neurosis. También se
denomina así a las plantas que sirven para estimular la creatividad o
inteligencia.

Ibya ina

Medicina para los ojos.

Igar obured

Literalmente “desviar el camino”; tratamiento psicoterapeútico contra
malos sueños o pesadillas. Se aplica también en embarazos para prevenir complicaciones en el parto. Tratamiento que usa componentes similares al Gurgin ina.

Ina gobaled

Plantas usadas en la preparación de brebajes.

Ina obaled

Baños con plantas medicinales.

Ina waled

Plantas usadas en sahumerios o baños de vapor.

Musirgan nunmaked

Dolores de riñones.

Naibe ina, Dub ina

Significa “medicina de culebras”. Dub (o Duba) es la metáfora para
nombrar las culebras. Se refiere a plantas usadas para tratar mordeduras de culebras o empleadas en psicoterapia para no pensar o encontrarse con las culebras.

Nig kannoed

Literalmente “vigorizante del alma”. Metafóricamente, se refiere a
aquellas plantas utilizadas como vigorizante, fertilizante o para tratar
la impotencia en hombres y mujeres.

Oaged

Plantas usadas para provocar vómitos o purgar.

Odammiboed

Plantas para tratar la fiebre.

Oina

Medicina para el resfriado y gripe.

Sadib ina

Medicina contra la diarrea.

Siamar ina

“Medicina de las mujeres”, plantas utilizadas en el tratamiento de dolencias femeninas y en el embarazo.

Silisilit

Se refiere al asma. Se caracteriza por la tos constante y el jadeo. Se dice
que es una “enfermedad de perro”.

Sor noed

Significa “defecar mal” (defecar con hemorragia), hemorroides.

Uka ina

“Medicina de la piel” contra afecciones cutáneas.
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Los inadulegan (botánicos-médicos) tenían gran demanda entre
la población, estímulo que les inducía a aprender más y mejor su especialidad y consecuentemente sus prácticas curativas las llevaban a cabo
con todo rigor y esmero. Las medicinas eran buscadas y recolectadas en
los sitios más recónditos de las selvas vírgenes. Ahí se encuentran aquellas plantas que el hombre no ha molestado y por lo tanto con virtudes
medicinales más fuertes y mucho más efectivas.
La medicina kuna es amplia y variada. Se distingue la medicina
practicada con plantas (medicina botánica) y aquella que utiliza cantos
y oraciones. También existe la medicina practicada con partes de animales y con objetos no vivos (minerales). La medicina botánica y la de
los cantos son las que se practican a diario; la una es un complemento
de la otra. Pueden practicarse separadamente lo mismo que de manera simultánea. En la medicina botánica el elemento utilizado es la planta con sus diferentes partes y se le llama ina (medicina). El especialista
en prescribir la receta y administrar los remedios botánicos es el inaduled, conocedor de las plantas medicinales y de las curaciones.
Un personaje similar y afín es el nele, quien se encarga de diagnosticar las enfermedades y las causas que las originan. En algún momento histórico, el nele pasó, al igual que el inaduled, a practicar la curación con las plantas medicinales.
El inaduled puede dominar varias especialidades de curación.
Puede haber especialistas en curar fracturas óseas, mordeduras de culebras, cortadas o heridas; así como especialistas en tratar problemas de
la vista, cicatrización, esterilidad o fertilidad, entre otros. Generalmente, se reconocen grados de especialización que van de la medicina
general denominada ina burui, que trata dolencias menores como
dolores de estómago, dolores de cabeza, resfriado, inflamaciones de la
piel, a la medicina ibya ina, especializada en tratamientos de los ojos; la
medicina muu ina (también denominada bundor ina), especializada en
el proceso de gestación o parto; y finalmente, la medicina nia ina, que
trata a personas que sufren epilepsia.
En la medicina kuna es muy frecuente el uso de baños medicinales. El baño medicinal kuna es un tratamiento externo, que usa agua
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dulce reposada con cortezas, raíces, hojas y flores de plantas medicinales, colectadas por el inaduled. Los baños son tomados varias veces al
día, por 20 a 30 días (hasta por seis meses si es un mal mayor). Cada
pocos días, el inaduled cambia las plantas medicinales, las cuales están
contenidas en un recipiente o cayuco pequeño lleno de agua.
Antes, un herborista kuna estudiaba varias especialidades, conviviendo diariamente con su maestro y acompañándole en sus labores
de colecta de plantas. Aprendía así los métodos de colecta, la distinción
de las partes importantes a recoger y las plegarias de favor u oraciones
al espíritu de las plantas. En la casa se entrenaba en la preparación de
la medicina, la dosis a utilizar y las correspondientes enfermedades o
dolencias a tratar.
Puesto que no había ingreso en moneda, el discípulo pagaba el
aprendizaje haciendo trabajos caseros para el maestro o con plátanos,
leña, pescados, telas, molas y otros artículos. Igualmente, los pacientes
pagaban la atención del inaduled en especies. Actualmente, estos pagos
se hacen en dinero en efectivo.
Hoy la medicina tradicional ha sido drásticamente transformada por los tiempos modernos. Como decía un botánico kuna, “pocos
son los botánicos especialistas que quedan en nuestra Comarca. Son
ellos las bibliotecas vivientes que si no nos apresuramos en rescatar, se
perderán para siempre, con toda su riqueza de conocimientos”.
La amenaza a los conocimientos tradicionales se agrava con la
introducción en la Comarca de la educación occidental, no acorde con
la cultura y la idiosincrasia kuna. La juventud ve a sus mayores como
anticuados, con conocimientos superticiosos y carentes de realidad.
Términos botánicos
A continuación se ofrece un glosario de términos botánicos cuyo
manejo facilita la lectura de la descripción de un grupo de 30 plantas
(de un total de 300 especies de interés medicinal estudiadas en Kuna
Yala). Estas plantas que vamos a describir, fueron recolectadas en Gangandi, Gardi, Miria Ubigandup y Ukupseni. Para cada especie se ano-
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Glosario de Términos Botánicos
Acorazonada

Hoja o base de la hoja u otra parte expandida en forma de corazón.

Alcaloides

Sustancias orgánicas nitrogenadas de origen vegetal, parecido al alcali y a menudo con fuertes efectos sobre el organismo animal: cafeína,
nicotina, atropina y similares.

Arecaceae

Familia botánica a la que pertenecen las palmas.

Arilo

Cubierta externa de la semilla, a veces pulposa.

Bejuco

Trepadora que no se sostiene por sí misma, a veces llega al dosel.

Bráctea

Estructura foliar cerca de las flores y distinta por su forma, tamaño y
consistencia, de las hojas normales.

Cápsula

Fruto seco que al madurar se abre por más de una línea.

Cormo

Tallo subterráneo parecido a un bulbo.

Endémico

Nativo exclusivamente de una determinada región geográfica.

Envés

Cara inferior de la hoja.

Epífita

Planta que crece sobre otra sin nutrirse de ella; sin raíces en el suelo.

Espádice

Tipo de inflorescencia con un eje un tanto carnoso y de flores pequeñas.

Especie

Conjunto de seres con características básicas semejantes y que pueden
re-producirse entre ellos.

Estambre

Organo masculino de la flor y de las plantas fanerógamas, formado
por antera y filamento.

Folículo

Fruto seco que se abre por una línea ventral.

Folíolo

Hojuela; porciones laminares de una hoja compuesta.

ta primero el nombre kuna, usado por los inadulegan, seguido de su
traducción literal (nombre que aparece entre paréntesis); debajo sigue
el nombre en español (tal como se conoce en Panamá) cuando lo sabemos; además, se anota el nombre científico y, por último, la familia
botánica.
Las plantas medicinales que se presentan son propias de las tierras bajas costeras de la Comarca. A partir de la próxima página se ofrecen ejemplos de diferentes formas de vida, desde hierbas, bejucos, epífitas, hasta árboles.
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Fronda

Hoja de helecho.

Género

Concepto sistemático; abarca la totalidad o un grupo de especies semejantes.

Haz

Cara superior de las hojas.

Helechos

Plantas perennes, con troncos y haces conductores, con hojas enrolladas en la punta durante el periodo juvenil; se reproducen por soros.

Hemiepífita

Planta que parcialmente crece sobre otra; posee raíces que llegan al
suelo.

Inflorescencia

Ramificación de una planta que porta las flores.

Infrutescencia

Conjunto de frutos que reemplazan a las flores en la inflorescencia.

Lámina

Parte expandida de una hoja que se une al tallo por medio de un peciolo.

Látex

Exudado producido por algunas plantas; generalmente, de color lechoso, a veces amarillento o rojizo.

Pecíolo

Eje de la hoja que la une con el tallo.

Pétalo

Unidad de la envoltura floral o corola, generalmente coloreada y vistosa.

Pinna

División primaria o folíolo de una hoja pinnada.

Ráquis

Eje central portador de flores o folíolos en una hoja compuesta.

Resina

Sustancia de secreción pastosa resultado del metabolismo de las plantas, formada por terpenos, ésteres, alcoholes, fenoles y ácidos resínicos; en general de color amarillo o castaño oscuro, insolubles en agua.

Roseta

Arreglo de hojas radiando desde un centro.

Esnargan (helecho de manglar, lengua de tigre)
Acrostichum aureum L. (Pteridophyta) (Pteridaceae)
Es una hierba terrestre de tallo corto y robusto. Sus hojas, que se
originan en la base del tallo, llegan a medir hasta tres metros de largo.
Las hojas se dividen en pinnas de unos 30 centímetros de largo por cinco centímetros de ancho. La parte inferior (envés) de las pinnas de hojas jóvenes están tapizadas con unas estructuras redondas y chocolates
(llamadas “soros”), que contienen las esporas mediante las cuales esta
planta se reproduce.
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Esnargan
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Crece natural en zonas costeras, frecuentemente a la orilla de los
ríos de Kuna Yala, entre los manglares y en sitios donde hay inundación
de agua salada. Geográficamente, se la encuentra en América tropical.
Las hojas de esnargan son usadas en baños medicinales como remedio para mareos, vértigo y dolores de cabeza. El macerado de hojas
tiernas “frondas enrolladas” se unta dentro de las fosas nasales de infantes para tratar el resfriado y para limpiar la mucosidad que dificulta la respiración.
En el dibujo mostramos a la izquierda: forma de vida de la planta entera mostrando hojas pinnadas y hojas nuevas enrolladas; a la derecha: detalle de venación de una pinna estéril.
Dior nugargid (diente de escorpión)
Cyathea petiolata (Hook.) Tryon (Cyatheaceae)
Esta planta pertenece al grupo de los helechos arborescentes con
tallos erectos hasta varios metros de altura. La planta colectada tiene
tallo de 20 centímetros de alto, con frondas de tres metros de largo. Recolectada en bosques de Gangandi. El género Cyathea es de bosques
montañosos y cerrados. Posiblemente se encuentra en tierras bajas lluviosas de Centroamérica, en el sur de México, en las Antillas Mayores
y en Argentina.
El tallo, el estípite y la raíz se cortan en trozos pequeños y se emplean en baños medicinales como remedio a los dolores del cuerpo,
por ejemplo reumatismo y artritis.
Nidirbi sakangid (aleta de raya)
Anthurium ochranthum K. Koch (Araceae)
Esta planta es una hierba terrestre que puede medir hasta 1.30
metros de alto. La hoja tiene una forma triangular profundamente
lobulada en la base y semejante al Pez Raya. Las flores son contenidas
en una estructura alargada llamada espádice, de color amarillo intenso
cuando madura.
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Nidirbi sakangid
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Se la encuentra en bosques desde el nivel del mar hasta los 2,000
a 3,000 metros de altura, desde Costa Rica hasta Panamá. En Kuna Yala se ha encontrado en Gangandi, la carretera El Llano-Cartí, Ukupseni y Ailigandi.
Se utilizan en baños medicinales para el tratamiento psicoterapeútico, práctica curativa que los botánicos kunas denominan igar
obured.
En la ilustración mostramos el hábito de una planta entera con
hojas lobuladas e inflorescencias que brotan de un corto tallo, el cual
es sostenido sobre el suelo por sus raíces.
Naibe ugia (nido de culebra)
Tectaria vivipara Walker& Jermy (Dryopteridaceae)
Helecho terrestre sin tallo visible. Su fronda consta de folíolos
simples y enteros; su folíolo basal tiene un lóbulo alargado. Se le encuentra ocasionalmente en el interior del bosque. Este helecho pertenece al género que es más común en bosques húmedos; crece en bancos de arena de quebradas y sitios rocosos.
Se emplea en la medicina preventiva o en psicoterapia para que
las personas no piensen en culebras. Para ello, las hojas frescas se utilizan en baños medicinales o se dejan secar a temperatura ambiente para emplearlas en baños de vapor (sahumerios).
Nidirbi sakangid (aleta de raya)
Anthurium subsignatum Schott (Araceae)
Esta es una planta epífita, que crece sobre el tronco y las ramas
de los árboles. Las hojas tienen una forma peculiar con lobulos en la
base, morfología que asemeja a la raya, pez marino, cuando se desplaza con las aletas extendidas; por esta razón los botánicos kunas denominan a esta planta Nidirbi sakangid (aleta de raya). La inflorescencia
es alargada y usualmente de color verde cuando está inmadura, tornándose amarilla al madurar. Se encuentra en bosques de tierras bajas
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del trópico húmedo desde Costa Rica hasta Panamá. En Kuna Yala ha
sido colectada en Gangandi. Se utilizan las raíces y las hojas en baños
medicinales en casos de mordeduras por culebra y contra mareos. La
creencia popular que dice que la planta sirve para curar mareos y vértigos, se debe a que esta especie crece sobre árboles tolerando la altura
y las tempestades.
Abior (oto de lagarto)
Dieffenbachia pittieri Engl. & Krause (Araceae)
Es una hierba de entre 40 a 50 centímetros de altura, el pecíolo
de las hojas tiene manchas verdes. Cualquier parte de esta planta cuando es cortada produce un olor muy fuerte e irritante.
Solamente se la ha encontrado en Panamá. Es común a la orilla
del Río Gangandi, usualmente también en áreas perturbadas y abiertas
y bajo sombra en tierras bajas. También se la ha colectado a 2,000 metros sobre el nivel del mar.
La savia contiene abundante ácido que da a la planta el olor característico y causa quemaduras a la piel. Se utilizan el tallo y la hoja
machucados en cocimiento; el extracto obtenido así se emplea como
loción para el tratamiento de descamación de la piel (caída de epidermis). También se le reconoce como remedio eficaz contra las afecciones de la piel. Las hojas secadas a temperatura ambiente son pulverizadas a fuego y utilizadas luego como talco, untándose en las partes afectadas. Además, baños medicinales de abior combinada con pedazos de
palmas con espinas (Bactris sp.) se emplean como remedio para los dolores del cuerpo, como la artritis y el reumatismo.
Algunas personas emplean esta planta para espantar murciélagos, colocando para ello hierba cortada a la entrada de sus habitaciones. Se dice también que la planta es eficaz para ahuyentar los malos espíritus.
En algunas comunidades, agricultores kunas testimonian haber
obtenido experiencias eficaces utilizando la planta para controlar las
arrieras y hormigas que atacan sus cultivos de yuca y banano. Para ello
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pedazos de abior se colocan dentro y a la entrada de los nidos de arrieras; otros prefieren cocinar las partes vegetales y vierten su extracto
dentro de los nidos de arrieras y hormigas.
En la ilustración mostramos el hábito de la planta, con un tallo
con cicatrices de hojas caídas e inflorescencias brotando entre las hojas.
Naibe uar (palo de culebra)
Dracontium dressleri Croat (Araceae)
Esta es una hierba de hasta 1.50 metros de altura. El pecíolo de
la hoja tiene manchas en forma de anillos de color chocolate, asemejando una culebra. El fruto sobresale desde el suelo.
Se le encuentra ocasionalmente en bosques. Geográficamente se
distribuye desde Costa Rica hasta Panamá. En Kuna Yala se le ha encontrado en la vecindad de Gangandi, en Nusagandi, en la carretera de El
Llano-Cartí y Miria Ubigandup. En Gangandi y Miria Ubigandup se le
ha visto cultivada alrededor de la vivienda de los botánicos.
El cormo se ralla, se añade a una porción de agua y se bebe para
tratar afecciones de la garganta. El extracto caliente obtenido mediante cocimiento del pecíolo y hojas se emplea como lavativo de heridas
causadas por mordeduras de víboras. Es una planta que los botánicos
han podido cultivar exitosamente en los jardines de sus residencias.
Mammar dubaled
Philodendron brevispathum Schott (Araceae)
Planta hemiepífita con tallo escamoso de color chocolate, sus hojas son acorazonadas. Esta es una planta rara, muy pocas veces colectada en el área del Canal y en la provincia de Colón. En Kuna Yala fue recolectada en la vecindad de Ukupseni en áreas inundables.
Baños del tallo se emplean como vigorizante para hombres débiles y sexualmente impotentes. En tiempos antiguos, el extracto de cocimiento del tallo se usaba para envenenar a los “locos” (casos de epilepsia).
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En la ilustración mostramos en la parte superior una porción
del tallo con una hoja y una inflorescencia (espádice) jóven y otra
abriéndose; en la parte inferior de la figura se presenta una infrutescencia. Al lado derecho se presenta una hoja en su forma característica.
Gugdar
Xanthosoma robustum Schott (Araceae)
Gugdar es una planta con un tronco bien desarrollado de hasta
dos metros de altura. Su hoja es grande con una lámina ancha que exuda una savia blanquecina al ser cortada. Gugdar es muy común en terrenos pedregosos a orillas del Río Gangandi.
La hoja se emplea en cocimiento y el extracto se utiliza como loción para tratar la picazón de la piel. Para la misma afección se puede
emplear talco, el cual es obtenido quemando hojas secas en un fuego.
En la ilustración mostramos el hábito de la planta, con un tallo
grueso y frutos brotando entre las hojas.
Gurgur sapi
Himatanthus articulatus (Vahl) Woodson (Apocynaceae)
Arbol de 20 metros de altura. Tanto el tronco como las hojas producen un látex de color blanco. Su fruto es alargado con dos folículos.
Fue colectado en la vecindad de Ukupseni. También es posible
que se encuentre en Suramérica.
Para las curaciones de llagas y úlceras de la piel, los kunas aplican el látex directamente sobre las partes afectadas; también se tratan
con baños de la corteza.
En la ilustración mostramos una rama de este árbol con hojas y
un fruto con dos folículos; a la derecha, el hábito de la planta.
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Guabeu
Malouetia isthmica Mgf. (Apocynaceae)
Este es un árbol de siete metros de altura con flores blancas y cuya corteza exuda una savia lechosa. Se encuentra en áreas boscosas de
la región de Mandi, Gardi y Ukupseni.
Pedazos de la corteza se dejan en reposo en agua fresca durante
un tiempo no mayor de un día; la solución obtenida se da a beber a
personas mordidas por víboras. También, la corteza se emplea en baños medicinales de niños para tratar la diarrea. La savia lechosa de la
corteza se aplica interna y externamente en la garganta, como remedio
para inflamaciones y llagas.
Dingugia, ina gaibid (contragavilán)
Neurolaena lobata (L.) R. Br. (Asteraceae)
Esta es una hierba de hasta dos metros de altura. La lámina de
sus hojas es áspera y el borde es aserrado. Hojas más grandes tienen lóbulos característicos. Su inflorescencia es muy ramificada con flores
amarillas. Tiene sabor muy amargo, condición muy usada por los botánicos kunas para actividades curativas. Crece en sitios abiertos,
usualmente en tierras de agricultura. Se encuentra desde el sur de México, hasta Panamá, Colombia y también en Ecuador.
Esta es una de las primeras plantas empleadas en el tratamiento
de las mordeduras de culebras. Con esta finalidad el tallo y las hojas de
la planta se cuecen al fuego y el extracto se emplea como lavativo de la
herida. Se utiliza de cinco a siete días seguidos. Por otra parte, el extracto también se emplea como loción para tratar inflamaciones y dolores
del pie, y del cuerpo en general.
En la ilustración mostramos una porción de rama con hojas y
flores. Las hojas más grandes en la parte basal de la planta son característicamente lobuladas.
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Dubsangid
Aristolochia pfeiferi K. Barringer (Aristolochiaceae)
Es un bejuco trepador con hojas acorazonadas y cubiertas de pelos finísimos. Recientemente colectada en bosque de tierra firme en la
comunidad de Ukupseni. Colectada anteriormente solo en el Filo de
Santa Rita, provincia de Colón.
El extracto de cocimiento del tallo y hojas se utiliza para lavar llagas de la piel y heridas causadas por mordidas de culebras.
En la ilustración mostramos una porción del tallo con una hoja
pubescente y un fruto característicamente partido en seis lados, dejando escapar semillas llevadas por el viento.
Musguar, Yala guarguadgid
Protium sp. (Burseraceae)
Es un árbol de diez metros de altura. El tronco exuda una resina
abundante con olor a menta cuando se le corta.
Especie colectada en tierra firme de Ukupseni. Varias especies de
Protium son nativos de Costa Rica y Panamá.
Se recoge la resina de la corteza, se hace una bola la cual se endurece. El raspado se mezcla con agua que se toma como remedio para el
resfriado, la gripe y asma. También la corteza se utiliza en baños medicinales de infantes como purificante y para curar llagas en la piel.
Werwer sorbi dubgid (Yateví)
Gurania makoyana (Lem.) Cogn. (Cucurbitaceae)
Planta del grupo de los zapallos. Es un bejuco con hojas lobuladas y con flores amarillas contenidas en brácteas muy llamativas, de color anaranjado. Se le encuentra en tierras bajas o en el interior de bosques.
El extracto del cocimiento de toda la planta se emplea en lavativas para mordeduras de culebras.
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Obsérvese que la parte superior muestra una porción de tallo
con hojas, una inflorescencia y un zarcillo, estructura que le sirve a la
planta para trepar. La parte inferior de la figura, muestra el hábito de
una planta entera.
Beno (mamey de mono, sapote longo)
Pachira aquatica Aubl. (Bombacaceae)
Este es un árbol de hasta quince metros de altura. Las flores son
grandes con pétalos alargados de color blanco o amarillento y numerosos estambres. Sus frutos son grandes, hasta de 30 centímetros de largo y de color chocolate. La hoja está compuesta de cinco a nueve hojuelas arregladas a manera de una mano abierta. Suele encontrarse en
tierras bajas, comúnmente a orillas de los ríos a lo largo de la comarca
kuna. Se encuentra en bosques tropicales desde el sur de México pasando por Costa Rica y Panamá, hasta Perú y Brasil.
Los botánicos utilizan porciones de la corteza en cocimiento para obtener un extracto que luego se emplea como loción para tratar la
inflamación o abscesos de la piel. Se ilustran (página 128) los siguientes detalles: en la parte superior se muestra el hábito de la planta; superior derecha: un fruto. La parte inferior muestra una rama con una hoja compuesta, con tres botones de flores y una flor con numerosos estambres.
Guiba (coquillo)
Jatropha curcas L. (Euphorbiaceae)
Este es un árbol de cuatro metros de altura con hojas lobuladas
que producen látex acuoso. En Gangandi existe un árbol cultivado en
el jardín de la casa del inaduled. En la ilustración mostramos a una rama con hojas y frutos globosos.
El fruto verde se ralla y se añade al agua. El brebaje se administra
para provocar vómito. El uso de esta planta puede causar efectos dañinos al hígado.
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Beno
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Guiba

Oluka dubaled (bejuco de oro)
Clidemia epiphytica (Triana) Cogn. (Melastomataceae)
Es un bejuco que trepa en el tronco de árboles. Tiene flores rojas
pequeñas y suele encontrarse en bosques de toda la comarca kuna a diferentes altitudes. Los kunas de Gangandi nombran a esta planta y
otras especies de la misma familia como oluka.
Manojos de esta planta se utilizan en baños medicinales para niños como remedio al babeo y sudación frecuentes.
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Surmas (comida de mono)
Compsoneura sprucei (A. DC.) Warb. (Myristicaceae)
Arbolito con tronco delgado de tres metros de altura con una inflorescencia verdosa. El fruto es una cápsula que se abre partiéndose
por la mitad y descubriendo una sola semilla con cubierta roja. Se le
encuentra en bosques a diferentes niveles sobre el mar. El tallo se utiliza para construir muñecos que luego se raspan y se añaden a una porción de agua, la que se administra oralmente a las mujeres embarazadas antes del parto. La corteza, hojas y tallo de plantas jóvenes se emplean en baños medicinales contra la epilepsia. En la creencia popular
kuna, la epilepsia se debe a la enajenación de personas por animales.
Bachar (hinojo, gusanillo)
Pothomorphe peltata (L.) Miq. (Piperaceae)
La familia botánica Piperaceae incluye varias especies entre ellas:
Piper culebranum, P. glabrescens y Pothomorphe peltata. Todas son conocidas en Kuna Yala y son llamadas bachar por los botánicos kunas.
Son hierbas con alturas variables hasta de tres metros y se les encuentran en bosques de tierras bajas y de altitud media.
El uso más extendido de estas plantas entre la población kuna es
el del tratamiento de mordeduras de víboras. Cuando hay un paciente,
los inadulegan rápidamente se dirigen al monte a buscar un manojo de
estas plantas que luego se cuecen en agua. El extracto tibio sirve como
lavativo de la herida causada por culebras. El tratamiento dura entre
cuatro y siete días y en ese periodo el médico-botánico buscará cada
día plantas frescas para cocerlas y obtener su extracto P. culebranum
también se emplea en baños medicinales como remedio para el cuerpo
adolorido.
Pothomorphe peltata (L.) Miq. es una hierba de unos 50 centímetros de altura. Su hoja es redonda y lobulada con venas partiendo de un
centro situado cerca de la base. En la ilustración mostramos una planta adulta con hojas e inflorescencias.
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Guandulu
Pentagonia wendlandii Hook. (Rubiaceae)
Esta planta es un arbolito con tallo delgado de hasta cuatro metros de altura. Tiene hojas grandes que alcanzan los 1.20 metros de largo por 50 centímetros de ancho. Se le ha encontrado ocasionalmente
en los bosques de Kuna Yala. Esta planta es conocida en Panamá y Costa Rica.
Los inadulegan utilizan la corteza del tallo y las hojas para el tratamiento de mordeduras de culebras. Cuecen las partes vegetales y emplean el extracto como lavativa de la herida. Este tratamiento dura cinco días seguidos. Al igual que el grupo de las plantas bachar, los inadulegan buscarán materiales frescos diariamente. De manera paralela y
para fortalecer el tratamiento, la corteza y las hojas se emplean también
en baños medicinales.
En la ilustración mostramos una planta adulta de aproximadamente 4 metros de altura. En la parte inferior izquierda: un fruto con
cáliz persistente; en la parte inferior derecha: una hoja con la base característicamente auriculada.
Iko nasi, Gannir iko (espuela de gallo)
Randia aculeata L. (Rubiaceae)
Estos son arbustos de 1.50 metros de altura, con flores blancas y
frutos pequeños de color verde. Se le encuentra comúnmente en islas y
a orillas de tierra firme en la comarca kuna.
Pedazos de la planta se utilizan en baños medicinales para remedio de los dolores del cuerpo. Las ramas se emplean como ganchos para sostener tazas y enseres domésticos de la cocina.
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Morgauk, Inaguag (jabón, jaboncillo, chumico)
Sapindus saponaria L. (Sapindaceae)
Es un árbol de 15 metros de altura, su fruto es de color chocolate, con pulpa pegajosa. Se lo ha encontrado en bosques y orillas de ríos
en tierras bajas de Kuna Yala. Se distribuye desde México hasta América del Sur.
En el pasado los kunas utilizaron la corteza para aliviar el resfriado y la gripe. Aunque se conserva entre algunas personas, esta práctica
está desapareciendo.
La corteza y el fruto producen jabón, característica aprovechada
por nuestros antepasados para lavar ropa. También, se reporta el uso
del fruto como barbasco para pescar en ríos.
Udud bungid (guabito amargo, crucete)
Quassia amara L. (Simaroubaceae)
Arbusto de 1.50 metros de altura, con flores rojas. Estas hojas son
pinnadas con pecíolos y raquis alados. Característicamente, este arbusto tiene corteza amarga. Se lo encuentra en bosques de punta Porvenir.
Se distribuye desde México hasta Panamá y al norte de América del Sur.
Esta planta fue llevada de punta Porvenir y cultivada en Gangandi por el nele Roberto Pérez, quien murió en 1988. La experiencia del
nele Pérez vuelve a demostrar hoy en día la validez del cultivo de ciertas plantas medicinales tradicionales. En otros países de América Latina se están haciendo experiencias similares.
El tallo y hojas de la planta se emplean en cocimiento y el extracto se bebe en sorbos pequeños desde la mañana hasta la tarde durante
unos siete días, para tratar mordidas de culebras. En otras partes de
América la corteza se utiliza como remedio para la diabetes.
En la ilustración mostramos una rama con dos hojas, cada una
de las cuales puede tener hasta cinco hojitas. A la izquierda: un racimo
de flores.
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Ina gaibid (medicina amarga, cedrón)
Simaba cedron Planch. (Simaroubaceae)
Arbol con tallo delgado de cuatro metros de altura con frutos de
color chocolate que contienen una semilla blanca. El arreglo en roseta
y horizontal de sus hojas pinnadas lo hace llamativo en el bosque. Se le
ha encontrado desde Gangandi hasta Ukupseni. En América es nativo
y se extiende desde Costa Rica hasta Colombia.
Si hubiera que hacer una lista de plantas medicinales preferidas
por los inadulegan y el pueblo kuna en general, ina gaibid ocuparía uno
de los primeros lugares. El extracto de cocimiento de la semilla se administra en sorbos pequeños en las mañanas durante cuatro días consecutivos para el tratamiento de mordeduras de culebras. El raspado de
la semilla también se administra para tratar dolores gastrointestinales
y el extracto de decocción de la corteza se emplea como loción para dolores del cuerpo.
En un viaje de exploración, entre 1845 y 1851, el botánico Berthold Seemann anotó que este era probablemente el árbol más conocido por los nativos de la Nueva Granada desde tiempos inmemorables,
debido a que su semilla era muy solicitada por la reputación que tenía
como antídoto contra las picaduras de culebras, escorpiones, centípedos y otros animales venenosos. Según Seemann, los nativos del lugar
cargaban las semillas como un collar alrededor del cuello y otros las llevaban en sus sacos de tabaco. Informaciones similares son aportadas
por investigadores que trabajaron entre los kunas del Darién y Kuna
Yala.
Obser, Dulup sigagid (antena de langosta, cycas)
Zamia skinneri Warsc. y Z. cunaria Dress. & Stev. (Cycadaceae)
Estas dos plantas tienen hojas parecidas a palmas. En plantas jóvenes las hojas salen directamente del suelo debido a un tallo subterráneo. El fruto de estas plantas es una estructura denominada “cono”, que
sobresale directamente del suelo. El cono contiene semillas de color ro-
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jo intenso a veces tornándose chocolate. Lo característico de estas plantas es que las semillas son desnudas. Generalmente, el pecíolo de las hojas es espinoso parecido a la antena de las langostas, razón por la cual
algunos botánicos kunas le han dado el nombre de dulup sigagid (antena de langosta). La lámina característicamente se divide en hojitas o
folíolos alargados y angostos.
Se encuentran en los bosques hasta una altitud de 1,000 metros.
En Kuna Yala es una de las plantas que más rápidamente reaparece en
terrenos que han sido quemados para la siembra. Otra especie, Z. cunaria, fue recientemente descubierta por la ciencia en la región de Gangandi. El término cunaria hace referencia a los kunas. Aún no se ha encontrado en otra parte del trópico americano.
Este grupo de plantas es preferido por los médicos - botánicos
kunas para provocar vómitos. Para ello el tallo subterráneo se ralla y
cuece a fuego para obtener un extracto que se administra en pequeña
cantidad. También se utilizan el pecíolo y las hojas en baños medicinales como purificante del cuerpo. El fruto se emplea para tratar hemorroides en niños.
La ilustración (pág. 137) muestra el hábito de una planta de
aproximadamente 1 metro de altura, con un fruto brotando del tallo
subterráneo.

8. La Palma Weruk
Heraclio Herrera
El bosque lluvioso tropical es un recurso natural de primera importancia para el hombre. Con su alta diversidad vegetal y animal ha
sustentado -y sigue sustentando- el desarrollo de muchas culturas nativas sobre la base de una compleja e íntima relación hombre-planta.
Entre los recursos naturales selváticos se destacan las palmas
que, debido a su abundancia, son económicamente importantes para
el hombre, supliéndole de aceite, almidón, fibra, azúcar y alcohol. También tienen importancia como fuente de alimentos, materiales de construcción, medicinas e instrumentos de uso doméstico. Además, se han
hecho considerables esfuerzos para utilizar las palmas como alternativa a la deforestación y a la degradación de los suelos.
La importancia que aquí damos a la palma weruk, se debe a su
valor en la Comarca, ya que desde mediados del siglo pasado es una de
las palmas cuyas hojas son empleadas en el techado de los miles de viviendas kunas. Las hojas son baratas: se venden entre diez y quince
centavos cada una.
Los kunas conocen íntimamente el manejo de weruk, palma que
ofrece una alternativa de reforestación a la comunidad para salvaguardar sus valiosos pero frágiles bosques. Cabe recordar que por el deterioro paulatino de nuestras culturas, los conocimientos y experiencias
sobre los recursos naturales están bajo amenaza de desaparecer. Por lo
tanto precisa difundir a las presentes y futuras generaciones de kunas
los conocimientos tradicionales de manejo de la palma weruk.
Aspectos botánicos
Weruk es una planta que en terminos botánicos pertenece a las
palmas de la familia Arecaceae, grupo que entre otras incluye ogob
139
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(Palma de Coco, Cocos nucifera), nalub (Pixbae, Bactris gasipaes), ila
(Jira, Socratea exorrhiza), irsu (Corneto, Iriartea deltoidea), soska (Guágara, Cryosophila warscewiczii), y signugar (Caña Brava, Bactris sp.).
El nombre científico con el que la conocen los botánicos occidentales es Manicaria saccifera Gaertn., dado por el botánico alemán
Joseph Gaertner quien recolectó la planta en Suramérica a fines del siglo XVIII. Se origina el nombre del latín “manica” que significa “manga” y de “saccifera” que significa “cubierta de saco” y hace referencia al
característico saco fibroso que encierra a la infrutescencia.
Descripción
Weruk tiene un tronco alto, erecto, robusto, pero que puede presentarse torcido o inclinado. Crece con tallo solitario y también en grupos. Normalmente, un tallo se divide cerca de la base y a veces a la altura de un metro sobre el suelo. El tallo crece hasta siete metros de altura, presentando cicatrices de hojas ya caídas de manera semejante al
tronco de la palma de coco. También presenta una raíz tupida en la base. Sus hojas son grandes de hasta ocho metros de largo, con una lámina de dos metros de ancho, más o menos entera o dividida. Las flores
se encuentran dentro de un saco tubular fibroso. Cuando la palma madura, el saco fibroso empieza a abrirse y los frutos caen. Los frutos son
grandes, redondos, de entre tres a siete centímetros de diámetro; pueden tener de uno a tres lóbulos lo que representa el número de semillas
contenidas. La cubierta del fruto presenta proyecciones espinosas que
son remanentes de estigmas de las flores.
Origen
Geográficamente, weruk va desde Centroamérica (Nicaragua),
cruzando al mar Caribe (Isla Trinidad) para entrar nuevamente a tierra firme por el delta del Río Orinoco en Venezuela y las Guayanas, hasta las partes bajas del Río Amazonas.
En Panamá, weruk se encuentra en Bocas del Toro, Colón, en el
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Una palma weruk de ocho metros de altura y entre 30 y 40 años
de edad. A la izquierda, en el tronco, cuelga un saco fibroso que
contiene los frutos. A la derecha se observa una infrutescencia.
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La palma Weruk: a la izquierda el saco fibroso que contiene los frutos, en el centro infrutescencias y a la derecha un fruto trilobulado.
área del Canal y en la comarca kuna. En Kuna Yala se encuentra en estado natural desde Gangandi pasando por Nusadup, Urgandi, Guebdi,
Yanndup, Ukupa, Ukupseni, Dad Nakue Dupbir, Dupuala hasta Carreto. De entre estas comunidades, Nusadup, Urgandi, Guebdi, Ukupa
cuentan con poblaciones naturales extensas que podrán suplir de hojas
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para el techado a la gente por algunos años. Plantaciones de weruk
existen solamente en Muladup, Dupuala y Goedup. En otras comunidades se están haciendo esfuerzos para cultivarla.
Hábitat
Weruk crece en montículos de tierra, por pantanos y áreas cenagosas de agua dulce cerca a la costa, formando a veces densas poblaciones. En Kuna Yala, palmas adultas de siete metros de altura se encuentran en terrenos que en la estación lluviosa se inundan hasta 1.40 metros de altura. Evidentemente, weruk también es tolerante a inundaciones de agua salobre.
La vegetación asociada está constituida por una franja de mangles aili ginnid (Rhizophora mangle), luego brota weruk entre palmeras
de sama (Elaeis oleifera), árboles de soila uala (Prioria copaifera), bupur
(Montrichardia arborescens) y durgab (Terminalia sp.) y helechos esnargan (Acrostichum aureum). Más distante de la costa crecen entre los
árboles de wewe (Pterocarpus officinalis), yambina (Amanoa guianensis) y mango (Mangifera indica).
Uso
No sabemos con certeza cuándo fue que nuestros antepasados
empezaron a utilizar las hojas de la palma weruk para la construcción
de techos. Desde que empezaron a migrar -presionados por los conquistadores españoles y por otras tribus indígenas- desde las tierras
continentales de lo que hoy son las provincias de Panamá y del Darién,
los kunas ya usaban para techos de vivienda hojas de plantas, presumiblemente también de palmas. En su libro “Viaje y Descripción al Istmo
del Darién” del año 1699, el cronista Lionel Wafer señala que los techos
de las viviendas indígenas eran hechos de hojas de palmas.
Según se constata en la literatura, la palma weruk se extiende en
Centro y Suramérica, principalmente en la vertiente del Atlántico. Los
kunas bien pudieron empezar a utilizar para el techo hojas de weruk,
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una vez que llegaron a las cercanías de la costa en la última mitad del
siglo XIX. Recolectaron las semillas de weruk y las sembraron, una experiencia que se ha mantenido en práctica hasta nuestros días.
Para los kunas las plantas son el soporte material de la vida. Y si
hay una parte de la vida de los kunas en la que las plantas son utilizadas en gran cantidad y en diversidad de formas, ésta es la construcción
de viviendas.
Varias especies de plantas se utilizan en la construcción (para el
techo, la pared, los postes de soporte, las vigas y el altillo). Las hojas de
palmas son las preferidas para el techo, destacándose weruk, wannuk,
soska, igua y sama. Las palmas tienen hojas plegadas buenas para que el
agua de lluvia se escurra y, siendo más gruesas que las hojas de otras
plantas, resultan más duraderas.
Las hojas de weruk son preferidas en las islas de la Comarca, pues
se dice que llegan a durar hasta más de 30 años, dependiendo de la calidad del trabajo. Ordinariamente, cuando se tumba una vivienda para
cambiar sus estructuras de sostén, el techo de weruk se vuelve a levantar en la nueva casa.
En orden de preferencia sigue wannuk, que es la más utilizada en
la población de Gangandi, en tierra firme, y que actualmente es cada
vez más usada en las islas. Los kunas que viven en las islas deben hacer
viajes cada vez más largos (de hasta tres días) a bosques vírgenes aledaños a la cordillera; es ahí donde aún se puede encontrar hojas apropiadas.
Las hojas de wannuk no duran mucho cerca al mar, llegando a lo
sumo a durar unos diez años por su poca tolerancia al medio salino.
Aunque la palma wannuk crece en tierras bajas, se le encuentra a más
distancia de la costa que a weruk. wannuk se encuentra en tierras bajas
hasta los 1,000 metros sobre el nivel del mar. A pesar de que muchas de
las palmas utilizadas en la construcción son nativas de la región kuna,
sólo la palma weruk es cultivada. No conocemos que los kunas hayan
intentado cultivar otras especies de palmas excepto palmas de coco,
pixbae y weruk.
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La situación de la palma weruk en la actualidad es peligrosa pues
su población ha disminuido notablemente por la sobre-explotación y
por la transformación de los sitios donde crece en tierras agrícolas. La
población de weruk ya no satisface la demanda de las comunidades kunas.
Además de la utilización de las hojas de weruk para el techado,
los kunas solían emplear la bráctea, estructura fibrosa a manera de saco que encierra los frutos, para guardar semillas de cacao y tabaco; de
ella también se obtienen fibras para sogas empleadas para transportar
guineos y mochilas en la espalda. Tanto a adultos como niños les encanta lucir la bráctea o saco a manera de gorras.
Weruk en Kuna Yala
En Gardi
Como región de Gardi reconocemos toda la extensión del territorio y comunidades situadas en el occidente de la Comarca desde
punta Porvenir hasta la isla de Miria Ubigandup. Aquí, en Gangandi en
1986 y 1987, encontramos algunas poblaciones adultas de weruk. Aunque weruk era explotada para el techado, la población de Gangandi
prefería utilizar hojas de wannuk. En Gardi, las poblaciones de weruk
brotan en pequeños parches y en Miria Ubigandup ciertos agricultores
se dedican a la siembra de algunas matas.
En Mandi Ubigandup, una pequeña isla del Golfo de San Blas,
según testimonios de un argar, los kunas (en la decada de 1940) explotaban weruk que crecía en estado natural en la cercanía del Río Mandi.
Sin embargo, las inundaciones del Mandi y sus tributarios destruyeron
esas poblaciones de weruk.
Después del desastre, viendo que weruk era indispensable para
las casas, saila Pipi se dedicó a cultivarlas. El saila fue criticado duramente porque viajaba frecuentemente a otras comunidades (y a Colón) para buscar semillas de weruk y no faltaron personas que le dijeron que sus esfuerzos iban a ser en vano. Pero las fincas del saila fue-
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ron heredadas por sus hijos que hoy en día ya han construido varias casas con weruk de aquella plantación.
En Nusadup y Urgandi
Esta región comprende la jurisdicción de las islas de Nusadup,
Urgandi y Mormakedup. No se cultiva weruk pues existen densas poblaciones de la palma, suficientes para cubrir las necesidades de esas
comunidades.
De otras islas (Aridup, Ailidup, Orosdup y Gardi) vienen a cosechar las hojas de weruk. Debido a la abundancia de la palma, los extractores no la valoran y suelen eliminar las plántulas y las palmas más pequeñas, en derredor de las palmas de donde cosechan las hojas que sirven para el techado. Además, tumban aquellos árboles adultos que sirven de semillero al lugar.
Hay una gran densidad de plántulas y juveniles de weruk en lugares inundados y a la orilla de quebradas; sin embargo la población
adulta de la palma es escasa y es notable una gran cantidad de troncos
cortados.
En Guebdi
La tierra firme está bajo la jurisdicción del pueblo de Guebdi.
Aquí nadie cultiva weruk pues es abundante hasta el Río Nuudiuar (Río
Paloma). Pobladores de otras comunidades como Gardi, Nurdup, Digir, Yanndup, Akuanusadup (Corazón de Jesús) y Ukupseni vienen
aquí a buscar hojas de weruk para sus techos. Es frecuente que agricultores de otras islas se internen sin el permiso del saila local, este eventualmente niega la autorización para la cosecha de weruk, con la intención de conservar la palma para el uso interno de la comunidad. El saila confirma que gente de otras comunidades vienen acá también para
buscar semillas. Un agricultor de Guebdi siembra arroz en tierras encharcadas cerca a palmas de weruk.
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En Ukupa
Ukupa es una comunidad asentada en la costa de tierra firme. Es
una región que también cuenta con densas poblaciones de weruk y su
cultivo es practicado por uno que otro agricultor.
En la vecina comunidad de Aidirgandi un agricultor comunica
tener una plantación de weruk, mientras que en Irgandi los agricultores conservan y mantienen varias plantaciones de weruk. La hoja se
vende a 10 centavos cada una, aunque hay veces que se ofrece hojas y
semillas a otras comunidades sin costo alguno.
En Ukupseni
Antes de 1940, grandes poblaciones de weruk se extendían en tierra firme de Ukupseni. En un lugar llamado weruksukun (Bahía de weruk), situado a un kilómetro de la isla, abundaba la palma bajo frondosos árboles de wewe (Pterocarpus officinalis). Sin embargo, durante esa
misma década, el pueblo emprendió un proyecto de cultivo de palmas
de coco en sitios donde habían palmas weruk. Grandes áreas inundadas fueron drenadas mediante canales abiertos y los árboles de wewe y
weruk fueron cortados. Lugares similares a weruksukun también fueron drenados y sus palmas cortadas para sembrar guineos, plátanos,
caña de azúcar y maíz. A raíz de estas empresas, en Ukupseni quedaron
manchas aisladas de weruk que perduran hasta hoy. Con el paso del
tiempo, muy pocos agricultores se dedicaron a cultivar weruk mientras
que otros se encargaron de limpiar y mantener terrenos con poblaciones naturales de la palma; éstos pasaron a ser su propiedad.
En Dupuala y Goedup
Anteriormente había weruk en poblaciones aisladas pero al explotarla sin cuidado, se volvió escasa. La visión y pronta actuación del
Cacique Yabiligiña salvó a su pueblo de la escasez de ese recurso. Hoy
existen en fincas privadas grandes plantaciones, las cuales tienen mu-
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cha demanda en la Comarca por el tamaño de sus hojas de 1.50 a 2.00
metros de largo, muy utilizadas en el techado.
Dupuala tiene mucho que agradecer a sus antepasados puesto
que las plantaciones de ahora son producto del trabajo de sus abuelos.
Estas plantaciones han sido heredadas por los hijos y nietos de los agricultores pioneros y en algunos casos dichas fincas de weruk han sido
divididas o repartidas entre varios parientes. Hoy sólo existen pocas
plantas de weruk silvestres puesto que casi todas son producto de cultivo e intenso cuidado.
El cultivo de la palma weruk
El saila de Dupuala, Abelardo González, señala que “la palma weruk es como las personas: si tiene buena salud y el ambiente le es agradable crecerá sana y rápido; por el contrario, crecerá mal y lento y finalmente morirá. A weruk le gusta mucha agua, pero excesiva agua
puede también matar sus vástagos. Es por esta razón que en el terreno
de cultivo abrimos muchos canales de drenaje para que el agua se escurra de la superficie del suelo, dejando lo suficiente para mantener el
suelo húmedo y fresco, condición óptima para weruk que de seguro
crecerá rápido”.
Las semillas
La siembra de weruk se hace con preferencia a partir de la semilla germinada que tiene raíz de uno a diez centímetros de largo y la plúmula desarrollada. En idioma kuna, a estas semillas se les llama musumusuguag. Las semillas se recolectan junto a la base de árboles altos en
donde estas suelen amontonarse entre la hojarasca descompuesta. Se
las busca también en el mismo tronco de la palma, entre la base de sus
hojas.
Los kunas distinguen los frutos viables para el cultivo porque son
de color más oscuro y la rama (que los sostiene en la palma) está inclinada hacia abajo. Además, se nota que los frutos han empezado a caer
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por los espacios que dejan en la rama. En el caso de frutos maduros, estos son colocados sobre la superficie del suelo en montículos de tierra
debajo de árboles de wewe. Con el tiempo, la cubierta de estos frutos se
desconpondrá y las semillas germinarán.
Los kunas también suelen recolectar pequeñas plántulas de hasta 40 centímetros de altura, removiéndolas del suelo con toda la tierra
y transplantándolas rápidamente en terrenos de cultivo.
Una vez que las semillas son recolectadas hay que colocarlas en
vasijas mantenidas bajo sombra y regarlas todos los días. Las semillas
son llevadas a la casa y colocadas sobre el suelo del baño donde reciben
riego constante. Los agricultores en Dupuala suelen mezclar tierra negra con tierra arcillosa como substrato de germinación. Excavan unos
diez centímetros de profundidad el suelo del patio o del baño y lo rellenan con esta mezcla. Luego colocan semillas germinadas de weruk
sobre esta cama y las humedecen diariamente hasta que broten las hojas. Otros colocan el substrato en envases como latas, bolsas plásticas o
cáscaras del fruto de naba. Una vez que las semillas han desarrollado
hojas, son removidas con todo el suelo, cuidando de no mutilar sus raíces. Esto se asegura amasando bien el suelo en derredor de la raíz. Para el transplante los kunas abren hoyos profundos con un chuzo y colocan las plantas de manera que sus raíces queden verticales dentro del
suelo.
Terreno de cultivo
Weruk se cultiva preferentemente en terrenos con suelo negro o
arcilloso y debajo de árboles frondosos, corrientemente en áreas inundadas. Muchas palmas se encuentran cultivadas también a la orilla de
las quebradas. Un agricultor informó haber colocado semillas a la orilla de una quebrada, sorprendiéndose de que las inundaciones no las
hubieran arrastrado porque casi todas germinaron. En el presente las
palmas tienen unos cinco metros de altura. Varias plantaciones de Dupuala y algunas de Ukupseni se mantienen entre cocotales en terrenos
arenosos y bajo pleno sol. Terrenos bajo sombra preferidos para el cul-
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tivo de weruk son aquellos donde crecen árboles de wewe o donde estén plantados árboles de mango.
Las plantaciones de weruk bajo sombra resultan más exitosas
porque la luz incide notablemente en la calidad de las hojas. Bajo sombra, las hojas tienen un color verde oscuro y son sanas y fuertes. En
áreas con mucho sol, como los cocotales, las hojas de weruk tienen
manchas marrón-rojizo, se presentan más rasgadas (esto en parte se
debe al viento) y evidentemente no son tan útiles para el techado.
La plantación
El mantenimiento de las plantaciones se hace con la poda constante de hojas marchitas (que generalmente son las más externas), la
limpieza de la basura en el tronco, el corte de troncos viejos, y la limpieza minuciosa del terreno en derredor de cada palmera. En las plántulas ya fijadas en el campo, la poda se realiza en hojas marchitas y contraídas y defoliadas o en aquellas que se vuelven quebradizas. El corte
se hace a ras de la base del pecíolo y a ras de la superficie del suelo.
El kuna sabe que los remanentes de pecíolos en la planta atrapan
mucha basura y mucha humedad, lo cual puede dañar las tres o cuatro
hojas sanas que se conservan; conoce que la basura crea condiciones
para que insectos, alacranes, escorpiones y comejenes formen sus nidos
entre las bases de las hojas con el consiguiente daño a las hojas.
La poda en palmas juveniles de tres a cinco años se hace cortando el pecíolo de las hojas inservibles, pero dejando unos 25 centímetros
de su base. Estos pecíolos remanentes absorben la humedad excesiva a
través del corte lo que mantiene a la planta fresca y al mismo tiempo
evita la pudrición de hojas internas que son las más nuevas.
La poda se practica también cortando los troncos más viejos. Estas palmeras son aquellas cuyas hojas se hacen inaccesibles y sus dimensiones de tamaño ya no son útiles para la construcción. Asimismo,
son troncos cuyas semillas ya han sido plantadas y normalmente tienen
de tres a cinco retoños, de tres metros o poco más de altura junto a su
base, de manera que su corte no mata a la planta.
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Etapas del crecimiento de la palmera Weruk. Arriba (de la izquierda hacia la derecha) una semilla, de 3 a 4 cm., sobre la superficie del
suelo, echa las raíces entre los 3 a 6 meses; las hojas alcanzan una
altura hasta de 10 cm. Abajo (izquierda) una plántula de 7 a 8
meses; las hojas crecen hasta 25 cm. de altura. A la derecha, una
palma juvenil de entre 3 y 4 años, con hojas de hasta 3 metros de
altura.
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Cuando el tronco se corta es posible que tenga frutos los cuales
caerán junto a la base. Los frutos se amontonan en el sitio del corte y
se cubren con las hojas del tronco. Cuando las semillas germinen se
trasplantarán a otros sitios. En ocasiones los frutos se dejan tirados en
el suelo sin el menor tratamiento, pues los kunas saben que algún porcentaje de sus semillas germinará aumentando el número de weruk en
su plantación.
Un agricultor joven dijo haber presenciado cómo su abuelo
mantenía las plantaciones mediante incendios controlados. El agricultor experimentado prende fuego a los troncos de weruk y a las hojas
más externas, cuidando de no quemar la hoja nueva del centro. El fuego descompone las cáscaras de los frutos, permitiendo la germinación
de las semillas. Posteriormente a esto, hay la certeza de tener en el mismo terreno una segunda generación de plantas de weruk. Otro agricultor informó haber quemado el terreno de plantación donde meses
atrás había cultivado semillas; después observó brotar los vástagos de
weruk en el terreno.
Puesto que las semillas de weruk son depredadas por el ñeque, los
cangrejos y algunos escarabajos, los kunas protegen las semillas con tallos de bambú de dos a tres centímetros de ancho. El tallo de bambú se
corta dejando por un extremo el nudo y por el otro una apertura. Lo
colocan boca abajo, bien metido en el suelo, tapando toda la semilla. El
bambú se retira cuando la semilla germina y ya no cabe dentro de su
cubierta. En Dupuala, Belisario Porras, uno de los cultivadores de weruk sobrevivientes, parte trozos de caña blanca de unos 30 centímetros
de largo, para cercar las semillas y vástagos de weruk en un círculo de
aproximadamente de 20 centímetros de diámetro. Pacientemente, cada
trozo de caña blanca era atado con sogas uno al otro.
Cosecha de las hojas
La cosecha de hojas -usualmente una semana antes de techar la
casa- depende en cada comunidad de la fecha preestablecida para el
trabajo colectivo de la construcción de las casas.
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Hoy en día, los constructores no se basan exclusivamente en la
disponibilidad de weruk porque tienen opción de usar otras palmas.
Para la cosecha se cortan las hojas más externas y se conservan las hojas internas y más tiernas para cosechas posteriores. En la mayoría de
las regiones de Kuna Yala, las poblaciones naturales de weruk son jóvenes y las hojas son de 1.50 metros de largo, mientras las hojas de weruk
de las plantaciones en Dupuala son de tres a más metros de largo. En
esta comunidad, para cosechar las hojas, la costumbre es de medir las
hojas con los brazos abiertos y un codo que corresponde a dos metros
aproximadamente y que es el tamaño requerido. Se buscan hojas que
tengan el tamaño requerido, se las miden desde la punta hacia el pecíolo y se cortan si la hoja es más larga que lo necesario. Luego las hojas
son partidas en dos por el centro (raquis) desde su punta, se colocan
las dos partes una sobre la otra y se enrollan para amarrarlas.
Para techar una casa de tamaño regular (8m x 5m) para una pareja joven, se necesitan aproximadamente dos a tres mil hojas de 1.50
metros de largo. Obviamente, si las hojas son más grandes y llegan al
tamaño de construcción (2 metros), las hojas necesarias se reducen
considerablemente. Para techar una casa regular basta con las hojas de
20 a 30 palmas de weruk, de unos 20 años de plantación.
La experiencia de Dupuala
De entre varias comunidades que en el pasado intentaron cultivar la palma weruk, la isla de Dupuala es la que ha obtenido más éxito
en esta empresa. Todo empezó con el Cacique Yabiligiña, conocido por
su liderazgo y por la defensa del territorio de Kuna Yala. Yabiligiña enseñaba cómo se debía cuidar la tierra y evitar que los colonos penetraran en la Comarca. Para poder subsistir se debía cultivar la palma weruk, ya que él pronosticaba escasez de hojas para los techos.
Una noche de luna llena varios cayucos llevando un número
plural de kunas, salieron al mar para cruzar a tierra firme en busca de
semillas de weruk. Al amanecer se internaron al bosque en diferentes
sitios de la región de Dupuala.

Techado de una vivienda kuna utilizando hojas de la palma weruk.
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El trabajo se cumplió con la cosecha de miles de semillas y su
transporte a varias fincas. Los kunas sembraron las semillas, excavaron
zanjas en áreas inundadas, cercaron semillas y limpiaron los terrenos
de plantación. También sembraron en los límites de los cocotales y cerca de los cultivos de piña, guineo, caña de azúcar y cocos. Otras plantaciones se establecieron bajo árboles de wewe y otras bajo mangos.
Hoy, se estima que dichas plantaciones tienen entre 35 a 45 años. De
los agricultores pioneros en el cultivo de weruk pocos sobreviven; sus
plantaciones pasaron a ser heredadas por los hijos y nietos.

Ser o no Ser
v

v

v

Siempre se ha afirmado que allí donde hay Napguana, tierra o Madre
Naturaleza, florece la cultura indígena, pero que esta moriría en su ausencia.
El vínculo que hay entre Napguana y la vida material de los olodulegan
es un asunto ontológico, del ser, y no de significado, porque Napguana
es la base de la resistencia material y espiritual de las naciones de Abya Yala.
La comunión del gungidule con Napguana es íntima, de tal forma que
la frontera entre Napguana espiritual y Napguana material es borrosa.
Para comprender este “pensamiento salvaje” se me ocurre que ello podría ser ilustrado mediante una fotografía que, como se sabe, se compone de una parte negativa y otra parte positiva, en lo revelado y en lo no
revelado. La esencia material se transforma igualmente en esencia espiritual.
Napguana es sinónimo de Nana, es decir, Madre, por eso, una vez el
poeta René de Gardi escribió:
“Así hablaba el saila de Gardi:
‘Hay quienes tienen dos esposas,
pero todos tenemos una sola nana.
Hay quienes propinan acerados golpes a sus esposas,
pero todos tendemos a propiciar de dicha los días de nuestra nana.
Hay quienes presencian la muerte de su mujer,
Testimonio de Arysteides Turpana, poeta Kuna, recopilado por Valerio Núñez.
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pero a todos nos sobrevive la nana.
Hay quienes después de su viudez vuelven a casarse, pero sin viudez
siempre se mantiene nana.
Hay quienes tienen tierras y con ellas trafican,
pero a nadie se le ocurre prostituir a su nana.
Hay quienes traicionan a sus esposas,
pero los buenos hijos no traicionan a su nana:
su patria’.”
La llegada de los españoles marcó el inicio de la desgracia de Abya Yala; una desgracia, en todos los sentidos de la palabra, porque los españoles sólo trajeron desolación y muerte. Decir “español” es sinónimo de
“todas las calamidades juntas y a la vez”. Ningún conquistador, llámese asirio, romano o gringo (no se equivoquen que no he dicho griego,
sino gringo), restó, en términos demográficos, a base de criminalidad y
pillaje, cien millones de seres humanos, ni saqueó el fondo de la tierra
con tanta saña como lo hicieron los españoles, causando el primer ecocidio en toda la historia de la humanidad; por ello, antes de que la tierra se resienta más de lo que está, se precisa formar alianzas con todos
los hombres del mundo, para luchar mancomunadamente y tratar de detener el deterioro del ecosistema.
Los hechos demuestran que nosotros los gungidulegan somos guardianes de la naturaleza tanto a nivel de discursos como a nivel de los hechos. A este último nivel sigue siendo dinámica la tradición de sentir respeto para con la naturaleza, porque como dice Ailton Krenak, indígena,
brasileño, luchador en los foros internacionales por los derechos de los
pueblos autóctonos: “A la Naturaleza no hay que defenderla: hay que
respetarla”.
El respeto a la naturaleza es parte de la tradición kuna. Sin embargo, sí
es preciso hacer una observación: en los últimos periodos, la Comarca
de San Blas ha sido invadida por conservas y la gente lanza los envases
al mar, y de esta manera lo impurifica; por eso, ante semejante situación, ante esta situación inédita, se precisa impartirle una educación
ambiental. En las escuelas de San Blas, las clases de castellano deberían
ser suplantadas por las de ecología: nos es más vital.
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En términos generales, la juventud de hoy, el conjunto de hombres que
va a ser mañana, es la más alienada. Con ello no quiero decir que no
hay excepciones. La verdad es que hoy ya empezamos a ver con más
claridad los productos del bombazo de la alienación occidental, que ha
llegado con la fuerza de los remolinos eléctricos y ha herido de muerte
la identidad dule. Sin embargo, y, desgraciadamente, los gungidulegan,
en forma demagógica, han podido vender con éxito en el exterior la
imagen de ser los indios más indios. ¡De que son los indios más vivarachos no hay duda!
No se pone en tela de juicio que los gungidulegan tuvieron una historia
esplendorosa, una historia majestuosa, pero eso es algo que pertenece
al pretérito y no somos nosotros los protagonistas de tal historia. Quienes venden nuestra imagen hoy como si aún fuésemos los hombres del
ayer sobresaliente lo hacen por mistificación o por romanticismo o por
mala fe o sencillamente porque su cobardía no les permite enfrentarse
a la realidad. ¡Cuántos pajaritos anidan en esas cabezas ociosas!
Frecuentemente, los gungidulegan se hacen eco de las palabras del cacique Yabiliginya: ¿Quién dijo que estamos cansados de ser indios? - Si
no hubiera ni la más leve sospecha de tal debilitamiento no habría surgido semejante pregunta. La cultura oficial de Panamá, entendida en
términos de cultura ladina, claveteó un toletazo letal a la cultura dulepanameña, comenzando sus ataques por el idioma, al que peyorativamente llama dialecto, y por las matemáticas.
En las escuelas privadas de la ciudad de Panamá se enseña, además del
castellano, el francés y el inglés, en tanto que en San Blas, en las escuelas públicas, al “indito” se le prohíbe el uso de su lengua materna, se le
obliga dejarla para darle paso al castellano; en otras palabras, mientras
los niños de mediana o buena posición económica en las ciudades
aprenden, desde el primer grado, dos idiomas y perfeccionan el manejo de su lengua materna, el pobre “indito” va a la escuela pública para
desculturizarse desaprendiendo su lengua nativa y empezando a chapurrear un dialecto del latín vulgar como es el castellano. En esto el Ministerio de Educación cuenta con la complicidad de los decadentes,
quienes dicen: ¿Para qué el gungidule debe aprender el dulegaya si ya
lo habla?
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¿Por qué entonces tienen las universidades iberoamericanas escuelas de
castellano, si el castellano es la lengua materna de los ladinos? ¿Cuándo se ha visto a un francés o a un inglés castrando lingüísticamente a su
hijo? La primera clase social que abandona su lengua es la burguesía y
entre los kunas lo hacen los autobautizados “intelectuales”.
Más no todo está perdido para las minorías culturales, al menos nos
queda este consuelo: el caso catalán. Llegar a Catalunya es llegar a un
pueblo que estuvo sometido a la tiranía castellana y hoy reaparece como un resucitado lleno de amor por la vida: en sus calles ya no se escucha el castellano, los niños en las escuelas hablan catalán, como Dios
manda; el título que se obtiene en la Universidad de Barcelona si es en
filología catalana tiene mayor puntaje que si se hubiera obtenido en filología castellana. Así debe ser. “El lenguaje no es meramente un medio
para expresar el pensamiento”, dijo el matemático inglés Boole, “sino
un instrumento de la razón humana”.
En el pensamiento de las matemáticas la situación del kuna es igual de
indignante. Para contar en dulegaya se precisa dominar aritmética, geometría y operaciones fundamentales; número, forma y cálculo forman el
sistema del conteo en dulegaya, ello explica por qué no se cuenta del
mismo modo el dinero o los peces.
Veamos:
11 =
(el Kuna piensa y expresa: 10+1), es decir, hay que realizar una
adición;
80 =
(idem: 20x4), en este caso, hay que multiplicar;
90 =
(idem: 20x4+10), y aquí una multiplicación y una adición.
Con el sistema de conteo en castellano, ¿cuántos Galilei, Descartes, Fermat, Pascal, Laplace, Poincaré, Cantor ... han sido envenenados en las
escuelitas de San Blas?
Mi generación, que hoy tiene entre 40 y 55 años de edad es la última
generación de los gungidulegan porque después de nosotros no habrán
más gungidulegan, ya que el futuro pertenece a los que eligen la vida:
los kunas han optado por el suicidio.
Dentro de la dialéctica del colonialismo no hay términos medios: colonizados o descolonizados. En buen castellano, María Moliner, quien
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confunde Méxíco con Cusco, entiende por “cholo” al “indio civilizado”, en otras palabras, al colonizado. ¿ Acaso no vemos a los mismos
indios proclamando al “Padre de la Civilización de San Blas” o “el Día
de la Civilización” o “el Parque de la Civilización”? ¡Pobrecitos! ¡Qué
cómicos! En verdad, yo digo: de la colonización a la cholonización hay
sólo un paso.
Nietzsche dijo que los judíos eran el pueblo más singular de la historia
mundial. Ya que puestos en el dilema del ser o no ser, prefirieron, con
una determinación escalofriante, ser, a cualquier precio; pero, por su
parte, los Kunas han optado por el camino más fácil: el suicidio. A la
enumeración nietscheana “el banquero piensa enseguida en el negocio,
el cristiano en el pecado y la muchacha en su amor”, yo le agrego un
punto más: “y el Kuna en la cholonización”. Cuando el saila de Gardi
piensa que las bestias pueden deteriorar más nuestro ecosistema, el joven, por su parte, está pensando en quién va a ser la próxima bestia que
va a presentar se show de salsa erótica… quiera Dios que las palabras
proféticas de Nostradamus no se cumplan: “Del archipiélago sideral los
hombres de raza dorada dan respuesta al unísono de occidente”.

Epílogo
MacPherson Chapin
Centro de Apoyo a las Tierras Nativas, Arlington, EE.UU.
En 1967, yo era voluntario del Cuerpo de Paz asignado a la Escuela Agrícola de Mandinga, en el sector Cartí. La escuela quedaba en
tierra firme, a media hora de viaje río arriba desde la bahía de Moliyá,
en una planicie poco drenada, pegada a una serie de estribaciones de
montaña cubiertas de selva. Durante dos años pasamos la mayor parte del tiempo en la selva, abriendo parcelas, sembrando, y peleando
contra la pared de vegetación, que siempre estaba avanzando; o a veces
simplemente explorábamos por ahí. Los fines de semana cruzábamos
a las islas.
En esa época andaba impresionado por la cantidad de animales
marinos y terrestres que se podía encontrar en Cartí. Las aguas que rodean a sus numerosos islotes coralinos, son poco profundas y abundan
en ellas las praderas de pastos marinos y los arrecifes. Este ambiente se
extiende lejos, llegando a la barrera de islas que los kunas llaman Caimau. En Nalunega y Wichubuala me cruzaba con tortugas marinas,
amarradas y depositadas sobre sus espaldas en la playa, junto a las tortugas falsas de madera y a las redes que se usaban para atraparlas. En
los meses de julio y agosto, los hombres volvían de sus expediciones
nocturnas con cayucos llenos de grandes sábalos, arponeados mientras
se desplazaban siguiendo los contornos de la costa, en su migracion estacional hacia el oeste. Mar afuera, canales y cuevas de coral entrelazaban los arrecifes, poblados estos por cardúmenes, langostas, cangrejos,
tiburones y ocasionalmente tortugas. La vida marina siempre estaba
presente en la comida del día, frecuentemente en abundancia.
En la tierra firme y a corta distancia de la escuela, multitudes de
iguanas verdes vivían en las ramas más altas de los árboles, en el vasto
pantano que se extendía tierra adentro. Más lejos, manadas de puercos
de monte incursionaban con frecuencia en las fincas de los kunas, sa163
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cando las yucas y pisoteando los campos de maíz. La espesa selva, al
norte de la comunidad de Gangandi, estaba poblada de monos, puercos
de monte y saínos, ñeques, conejos pintados, pavones, loros y tucanes.
No quiero dar la impresión de que hace treinta años, tropezábamos con los animales cada vez que nos metíamos a la selva: en los bosques tropicales los animales de caza son siempre escasos, aún en las
mejores condiciones. Pero los animales estaban ahí. Los estudiantes tenían historias de encuentros con jaguares y otros gatos silvestres durante sus caminatas nocturnas. A orillas del riachuelo se encontraban
con frecuencia huellas de tapir, y, de tanto en tanto, nos llegaba el fuerte olor de los saínos no bien entrábamos a la selva. Todo esto al lado de
la escuela.
Yo no estaba al tanto de que la abundancia que veía estaba en
franca declinación y era, en gran parte, ilusoria. Los kunas ya estaban
en un proceso inexorable de uso no-sostenido de los recursos naturales. Para finales de los años 60 se comentaba sobre la desaparición de
tortugas y sábalos, de la escasez creciente de hojas de weruk y palos para construir casas. Se hablaba incluso de escasez de buena leña. Habían
indicaciones de que las cosas andaban mal, señales aquí y allá, pero la
situación no era visiblemente crítica y la mayoría de nosotros simplemente escogíamos ignorarla.
Hoy en día las señales son inconfundibles. Raras veces se ven tortugas y los artificios para agarrarlas no hacen sitio en los patios de las
casas. Las langostas están al borde de la extinción y las pocas que se capturan terminan en manos de compradores de fuera y no en el dule masi. Las grandes migraciones de sábalos son nada más que un recuerdo
en la mente de los viejos y los corrales construidos para atraparlos se
han caído a pedazos. Muchas comunidades están rodeadas por montones de latas, envases de plástico y demás restos despedazados de la civilización occidental. La caza es cada vez más escasa en la franja costera.
Este preocupante panorama ha ido tomando forma en un contexto de cambio rápido y desorientador para la sociedad Kuna. Desde
que penetró en los primeros años de este siglo, la educación occidental
se ha diseminado hasta en las esquinas más lejanas de la Comarca. La
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población ha crecido exponencialmente, haciendo presión sobre el espacio físico necesario para vivir y sembrar. A partir de los años 60, numerosos kunas han emigrado a las ciudades de Panamá y Colón buscando educación formal y trabajo, y existe ahora un flujo constante de
gente e ideas entre San Blas y Panamá.
Más y más, el dinero y los bienes comerciales son parte de este
flujo, haciendo predominar a la economía del dinero. Hoy, en muchas
áreas de San Blas, el arreglo con dinero ha suplantado los valores tradicionales de la hospitalidad y el intercambio; la pesca y la caza, una
vez actividades estrictamente de subsistencia, se practican con mayor
frecuencia por el dinero que pueden representar. Las enseñanzas del
Pab Igala, la tradición de cantos históricos de la “Casa del Congreso”,
que tiene un contenido fuertemente ecologista, muchas veces son ignoradas por las generaciones jóvenes. Incluso la desaparición de especies esenciales para su vida no produce un choque suficiente como para cambiar las practicas insostenibles.
Pero el problema que tienen ahora los kunas no es, de ninguna
manera, solo de ellos. Es parte de un patrón presente a lo largo del Caribe de Centroamérica. Es aquí donde aun hay selvas remanentes y
donde las sociedades indígenas tienen una fuerte presencia: más de 20
grupos etnolingüísticos distintos, desde Belice hasta Panamá, han habitado y han cuidado estas selvas, durante miles de años. Es aquí donde permanece la mayor diversidad biológica y cultural.
Hasta hace poco estos grupos vivieron aparte, en regiones de refugio, protegidos de las incursiones de fuera gracias a las selvas, la lluvia torrencial y el ambiente inhóspito (inhóspito para los de fuera). Todo esto ha cambiado.
El crecimiento demográfico -entre 1940 y 1990 la población centroamericana se triplicó, alcanzando los 25 millones-, los esquemas capitalistas de desarrollo apoyados en nuevas tecnologías, y los logros en
salud pública, se han combinado para cambiar totalmente el panorama. Las compañías multinacionales han extendido sus tentáculos sobre las tierras más lejanas, buscando madera barata, petróleo y metales
preciosos. A fin de cuentas, las selvas son tumbadas y quemadas a pa-
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so acelerado y los indígenas son despojados de sus recursos, desplazados y empujados a la extinción cultural.
La sola presencia de todas estas novedades es una imposición.
Pero igualmente dañino, y más peligroso aún, es el sistema de valores
ajenos que el Occidente exporta al por mayor a las areas indígenas. Sin
descansar, la sociedad de consumo de hoy pone precio a cosas que las
sociedades tradicionales tratan con respeto o, si acaso las aprovechan,
las usan con moderación. Nosotros estamos convirtiendo todo lo que
nos rodea en una mercancía, un “bien”, algo que puede ser comprado y
vendido. Langostas, tortugas, carne de monte, árboles, la tierra, todo se
convierte en una fuente de ganancia, en dinero.
El Cacique Carlos López describe así la penetración de estos valores y la perdida de tradición y de consenso en su Comarca: “Ya no
existe la costumbre de actuar juntos”- dice él- “antes, cuando se decidía sobre un problema, todos por unanimidad obedecían. Hoy, obedecen al dinero. Estamos adquiriendo el burba del uaga”.
Lo que es difícil de entender es la arrogancia de la sociedad occidental, que proclama por un lado la superioridad y necesidad impostergable de un sistema basado en el uso sostenido y por el otro sigue
contribuyendo, a un ritmo vertiginoso, a la destrucción del balance
ecológico del planeta entero. Más difícil de entender es el poder de seducción de estos valores. Como si fuera magia negra, muchos pueblos
indígenas del mundo están descartando sus conocimientos, perdiendo
a la vez los fundamentos de sus valores tradicionales de respeto por todas las formas de vida, a cambio de nociones occidentales de “modernidad” y “progreso”: están adquiriendo el burba del uaga.
Pero este no debe ni tiene que ser el caso. La sociedad kuna ha logrado persistir a través de siglos de adversidad, manteniendo su esencia. La presente colección de ensayos y testimonios es evidencia de esta
habilidad para persistir.
Es una mirada inteligente y sensitiva a la crisis ecológica que
están enfrentando los kunas - la cual, tal como dejan muy en claro los
autores, es también una crisis del espíritu, del burba. Y no es un libro
únicamente para los kunas; es como una mirada, un grano de arena pa-
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ra comprender mejor una crisis que enfrentamos todos. Y que debe ser
superada, cultura tras cultura, si acaso vamos a sobrevivir en el planeta.
Este libro es varias cosas a la vez: una celebración, un lamento,
un rumiar introspectivo y un llamado a la restauración del balance
ecológico y espiritual. Es una celebración de la selva, del mar y de un
número de sus criaturas, y de las plantas, y del pueblo kuna, su cultura y su forma de vida. Es un lamento ante la erosión cultural, la depredación de los recursos de la Tierra y la incapacidad de poner un alto a
la destrucción del patrimonio natural.
Es una mirada introspectiva porque mientras los autores, jóvenes y viejos a la vez, encuentran que muchas de las raíces de la crisis
provienen de fuera de su Comarca, se ven a sí mismos perpetuando y
profundizando la crisis: es kuna el que continúa sacando huevos de
tortugas marinas, cada vez más escasas, en vez de dejarlas reproducirse; es kuna el que saquea los arrecifes de coral con su arpón y los va
volviendo desiertos submarinos; es kuna el que está rechazando sus
responsabilidades tradicionales de cuidar a la Madre y a todas sus criaturas. La implicación más profunda, que subyace a lo largo del libro, es
que en este momento particular de su historia, los kunas y solamente
los kunas, tienen el poder de restaurar el balance en su pequeña esquina del mundo.
Nada de esto será fácil. La magnitud de la tarea nunca debe ser
subestimada y los autores del presente libro no caen en el optimismo
fácil. Pero si hay un pueblo entre todos los grupos indígenas de Centroamérica, que puede tener la capacidad y la oportunidad de reafirmarse en su propio espíritu, este es el pueblo kuna.

Apéndices

A. Pequeño Diccionario Kuna-Español
El dulegaya no es escrito por igual entre los kunas o entre los autores que han
estudiado su cultura. Por ejemplo, las letras -b-, -c-, -t- y -w-, pueden también escribirse -p-, -k-, -d- y -v-. Nega (casa) puede ser escrito como neka por otros autores, y
saila puede aparecer como sakla, sayla o sahila. Para este libro, hemos hecho un esfuerzo por uniformar la ortografía, pero aceptamos que pueden haber criterios distintos a
los nuestros e incluso formas más apropiadas.
A
absoged —cantor-guía, ayuda al nele
Abya Yala—América
aila—altillo
akua biski—corales, arrecifes
akwanusagana—piedras medicinales
argar—consejero e interprete del saila
argar dummad—jefe de los consejeros
B
Bab Dummad —Gran Padre, Creador
baba —papá
Biseb Igar—tratamiento; canto para aumentar la inteligencia (cazadores) y el enamoramiento
boni—enfermedad
bundor ina—medicina de la gestación o parto (ver: muu ina)
burba—espíritu, fortaleza, vigor
C
chicha (español)—ceremonia de la pubertad
D
Dad Ibe—Ibeler
dad nakue burua—viento del noreste
dii burua—vientos que traen lluvia
dule—persona, gente, individuo kuna
dulegaya—idioma kuna
dule masi—comida tradicional kuna
169
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dulup burui—crías de langosta
dulup galu—jaulas grandes para guardar langostas
G
ga—hoja
galu (plural: galumar)—sitio sagrado (que no se debe alterar)
-gan —indica plural, por ejemplo: dulegan
gandur—cantor/relator de la ceremonia de la Chicha
giblo—halcón
goebipi—niñito o venadito
gungidule — kuna, “hombre de oro”
I
Ibeler—profeta kuna, se transformó en el Sol
ibya ina—medicina oftálmica
ina—medicina tradicional kuna, planta medicinal
inaduled—médico tradicional kuna
inadulegan—plural de inaduled
ina burui—medicina para dolencias menores
inna—bebida a base de maíz
inna suid—Chicha (de cuatro días), ceremonia de pubertad femenina
M
magad burua —viento suave del Noreste
Mandi burua—vientos del Oeste, de la región de Mandi
mergi serred—bosque en antigua bananera (en Gangandi)
mola—tela, vestido
musumusuguag—semillas de weruk
mutu sichid—parche negro con esperma en las langostas femeninas
muu ina—medicina de la gestación o parto (ver: bundor ina)
N
naibe —culebra
naibe dugologuad —culebra venenosa
nainu—parcela de cultivo
nainu maduled—rastrojo (con malezas)
nainu nuchukua—bosque secundario jóven
nainu serred—bosque secundario viejo
nainumar—plural de nainu
Nan Dummad—la Gran Madre
Nan Gabsus—la noche
nana—madre
Napguana—Madre Tierra
naras—naranja y cítricos similares
neg nuchukua—bosque secundario joven
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neg serred—selva primaria
nele—médico, chamán, vidente
nelegan—plural de nele
nia ina—medicina para la epilepsia
Ninied Igar—canto del nacimiento de la tortuga carey
O
ogob—coco (Cocos nucifera)
oloagliginya—tapir (nombre tradicional)
Olodualigipileler—la Luna
Olodulegan “los dules, los kunas
Onmaked Nega “Casa del Congreso
oros—arroz
S
Sagir burua—vientos del Río Chagres
saila dummagan—Caciques Generales
saila—autoridad máxima en una comunidad
suga—cangrejo
surba—encierro ceremonial para mujeres
U
uaga—ladino, extranjero, español
uaymadun—variedad de guineo (banana)
uisi—langostas planas (Scyllarides y Parribacus sp.)
ulachui—piragua
usu yae—danza del ñeque
W
weruksukun—bahía, donde crece weruk
Y
yala burua—vientos del Sur, de las montañas
yalatela—pez
yar suit — “la tierra ancha”
yolep—siembra de maíz en riberas fértiles de algunos ríos grandes
yoor burua—vientos alisios del Norte
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B. Nombres Científicos y Comunes
Nombre Kuna

Nombre Común

Nombre Científico

Mamíferos
Achu barbad

Jaguar

Panthera onca

Achu ginnid

Puma

Felis concolor

Asdubin

Gato solo

Nasua narica

Bero

Perezoso

Bradypus infuscatus

Dede

Armadillo

Dasypus novencinctus

Goe

Venado corzo

Mazama americana

Goe bebe nikad, Uasar

Venado cola blanca

Odocoileus virginianus

Guigib

Oso hormiguero

Tamandua mexicana

Moli

Tapir

Tapirus bairdii

Sugachu

Mapache

Procyon lotor

Sule, Napanono

Conejo pintado

Cuniculus paca

Sur ginnid

Mono araña colorado

Ateles geoffroyi

Sur uega

Mono cariblanco

Cebus capucinus

Uedar

Saíno

Tayassu tajacu

Usu

Ñeque

Dasyprocta punctata

Yannu

Puerco de monte

Tayassu pecari

Aves
Bakaka

Gavilán caracara

Daptrius americanus

Cuama

Chachalaca

Penelope purpurascens

Gig

Gaviota

Laridae

Guiblo

Gavilán

Accipitridae

Sigli

Pavón

Crax rubra

Reptiles
Ari

Iguana

Iguana iguana

Morro

Tortuga blanca

Chelonia mydas

Yauk

Tortuga carey

Eretmochelys imbricata
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Plantas
Nombre Kuna

Nombre Común

Nombre Científico

Abior

Oto de lagarto

Dieffenbachia pittieri

Aili ginnid

Mangle rojo

Rhizophora mangle

Bachar

Hinojo, gusanillo

Piper spp. y Pothomorphe peltata

Beno

Sapote longo

Pachira aquatica

Bunur

Platanillo

Calathea sp.

Bupur

Hierba de pantano

Montrichardia arborescens

Dilla

Palo Santo

Triplaris cumingiana

Dingugia

Contragavilán

Neurolaena lobata

Dior nugargid

“Diente de Escorpión”

Cyathea petiolata

Dubsangid

Bejuco

Aristolochia pfeiferi

Dulup sigagid

“Antena de Langosta”

Zamia skinneri y Z. cunaria

Durgab

Arbol de pantano

Terminalia sp.

Esnargan

Helecho de manglar

Acrostichum aureum

Gannir iko

“Espuela de Gallo”

Randia aculeata

Gay

Caña de azúcar

Saccharum officinarum

Guabeu

Arbol

Malouetia isthmica

Guandulu

Arbusto

Pentagonia wendlandii

Gugdar

Hierba

Xanthosoma robustum

Guiba

Coquillo

Jatropha curcas

Gurgur sapi

Arbol

Himatanthus articulatus

Igua

Almendro de monte

Dipteryx panamensis

Igua

Palma mangel

Attalea allenii

Ila

Palma jira

Socratea exorrhiza

Iko nasi

“Espuela de Gallo”

Randia aculeatea

Ina gaibid

Cedrón

Simaba cedron

Ina gaibid

Contragavilán

Neurolaena lobata

Inaguag

Chumico

Sapindus saponaria

Irsu

Corneto

Iriartea deltoidea

Isberuala

Níspero

Manilkara bidentata

Mammar dubaled

bejuco

Philodendron brevispathum

Mango

Mango

Mangifera indica

Mas sunnad

Plátano

Musa paradisiaca
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Nombre Kuna

Nombre Común

Nombre Científico

Masar

Caña blanca

Gynerium sagittatum

Masi

Guineo

Musa sapientum

Morgauk

Jaboncillo

Sapindus saponaria

Musguar

Copal

Protium sp.

Naba

Calabaza

Crescentia cujete

Naibe uar

“Palo de Culebra”

Dracontium dressleri

Naibe ugia

“Nido de Culebra”

Tectaria vivipara

Nalub

Pixbae

Bactris gasipaes

Nidirbi sakangid

“Aleta de Raya”

Anthurium ochranthum,

Oba

Maíz

Zea mays

Obser

Cycas

Zamia skinneri y Z. cunaria

Ogob

Coco

Cocos nucifera

Oluka dubaled

“Bejuco de Oro”

Clidemia epiphytica

Oros

Arroz

Oryza sativa

Oros ginnid

Arroz rojo

Oryza rufipogon

Sama

Palma aceitera

Elaeis oleifera

Sia

Cacao

Theobroma cacao

Signugar

Caña brava

Bactris sp.

Soila uala

Cativo

Prioria copaifera

Soska

Guágara

Cryosophila warscewiczii

Sua

Jobo

Spondias mombin

Surmas

Comida de mono

Compsoneura spruci

Suu

Higuerón

Ficus sp.

Uaa

Palma real

Roystonea regia

Udud bungid

Guabito amargo

Quassia amara

Wannuk

Palma conga

Welfia georgii

Werwer sorbi dubgid

Yateví

Gurania makoyana

Weruk

Palma

Manicaria saccifera

Wewe

Suela, sangre de drago

Pterocarpus officinalis

Yala guarguadgid

Copal

Protium sp.

A. subsignatum

Yambina

Amanoa guianensis
Paja canalera

Saccharum spontaneun

Faragua

Hyparrhenia rufa
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Invertebrados
Nombre Kuna

Nombre Común

Nombre Científico

Angi

Langosta manchada

Panulirus guttatus

Dulup

Langosta común

Panalirus argus

Dulup arad

Langosta verde

Panulirus laevicauda

Ollor

Cigarra

Homoptera: Cicadidae

Uisi

Langosta aplanada

Parribacus sp.

Uisi

Langosta aplanada

Scyllarides aequinoctialis

Langosta del Pacífico

Panulirus gracillis

Peces
Mila

Sábalo

Megalops atlanticus
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C. Comunidades
Algunas comunidades de la Comarca tienen más de un nombre.
En el libro damos preferencia a aquellos nombres de uso más habitual
entre los kunas. Aquí listamos las comunidades (columna izquierda)
que tienen otros nombres de uso común (columna derecha). Ver también el mapa plegable de comunidades, ríos y montes, al final libro.
Nombre preferencial

Otros nombres

Gardi

Cartí

Gardi Sugdup

Cartí Suidup

Ailigandi

Ailigandí

Dad Nakue Dupbir

San Ignacio de Tupile

Niadup

Niatuppu, Digandiki, Tikantikki

Muladup

Mulatupo

Guebdi

Río Azúcar

Dupuala

Tubualá

Usdup

Ustupo, Ustupu

Gangandi

Cangandi

Mandi

Mandinga

Kaimau

Mauquí

Armila

Armir, Armadi

Yanndup

Narganá

Madungandi

Bayano

Ukupseni

Playón Chico

Ogobsukun

Concepción

Ukupa

Ukupba

Galed

Carreto

Akuanusadup

Corazón de Jesús

Mormaquedup

Isla Máquina

Narasgandup

Naranjo
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